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Che fine fa un gesto artistico quando e mediato o si realizza
attraverso mezzi e strumenti digitali? Non siamo numeri, o almeno
cosi vorremmo credere. Eppure, nel nostro mondo sempre piu
digitale, tutto deve essere descritto, misurato e ridotto a dati.

La pratica degli artisti digitali, che si tratti di musica, poesia,
immagini o altre forme, non sfugge a questa logica. Ogni gesto
creativo, dal premere un tasto su una tastiera MIDI, al digitare righe
di codice in un terminale, fino all’'uso di una camera digitale, si
traduce in una sequenza numerica.

Questo solleva un dilemma profondo: se il mio gesto diventa
un numero, lo divento anch’io? Oppure devo ammettere che non
esiste una connessione autentica tra il mio atto creativo e la sua
rappresentazione quantificata? Il numero “1”, dopotutto, non
appartiene a nessuno, eppure pretende di rappresentare tutti.

Allora, come pud il mio rapporto conla
materialitd — o 'immaterialitd — del digitale
ridare senso al mio gesto artistico?

I temi trattati sono stati discussi durante una serie di workshop
tenutisi a gennaio 2026 e coordinati da Giuseppe Torre.

Questa esibizione presenta i lavori dei partecipanti — artisti
di spicco nel panorama artistico siciliano — che hanno risposto e
affrontato il tema del proprio gesto artistico all'interno della loro
stessa pratica creativa.

Attraverso le opere esposte, emerge una riflessione profonda
su come il gesto, 'identita e la tecnologia si intrecciano nell’arte
contemporanea.



Introdu-
zione >

Questa pubblicazione nasce da un desiderio condiviso: immaginare
il digitale non come spazio di trasformazione, ma come campo

di possibilita ancora aperto, attraversabile, riscrivibile. Non un
orizzonte chiuso dall’automazione, ma un territorio in cui il gesto
umano puo ancora ridefinirsi, espandersi, trovare nuove forme di
presenza. E in questa prospettiva che la Fondazione Studio Rizoma
ha scelto di avviare, nel contesto della fellowship 2025/2026 di
Giuseppe Torre, un programma di mentorship rivolto ad artisti
emergenti con sede a Palermo e dintorni.

La collaborazione con Giuseppe Torre nasce da una consonanza
profonda: la volonta di abitare le tecnologie contemporanee come
spazi critici e poetici, senza cedere né al rifiuto né a un’adesione
passiva. La sua pratica, che intreccia sistemi generativi, live coding e
ambienti computazionali in tempo reale, apre infatti a una visione in
cui il codice non ¢é solo struttura, ma materia viva.

In un’epoca in cui 'automatizzazione non riguarda piu solo i
processi produttivi ma anche la sfera della percezione, del linguaggio
e della decisione, la pratica artistica si trova a confrontarsi con una
trasformazione radicale delle proprie condizioni di possibilita.

Lintelligenza artificiale produce immagini, testi, suoni, generando
una zona ambigua in cui I'atto creativo sembra al tempo stesso
moltiplicarsi e dissolversi.

Di fronte a questa soglia, diventa necessario
riaprire la domanda: che cosa significa oggi
fare esperienza, creare, esistere?

E in questo senso che come Fondazione Studio Rizoma abbiamo
ritenuto fondamentale lavorare con e attraverso una comunita di
artis” emergent' . Non come destinatar’ di un sapere gia dato, ma
come soggetti pienamente coinvolti in un processo di costruzione
critica. Il programma di mentorship si € cosi configurato come uno
spazio di co-ricerca, in cui pratiche artistiche e riflessione teorica
hanno potuto contaminarsi reciprocamente.

Lapproccio radicato nei principi del Software Libero e Open
Source ha reso possibile un lavoro sulla trasparenza dei processi,
sulla condivisione delle conoscenze e su forme alternative di agency
artistica, capaci di sottrarsi, almeno in parte, alle logiche estrattive e
proprietarie che dominano I’ecosistema digitale.

Le opere raccolte in questo volume emergono da questo terreno
comune. Non sono semplicemente il risultato di un percorso, ma
tentativi, deviazioni, posizionamenti. Il gesto artistico non scompare
sotto il peso del’automazione, ma si ridefinisce come pratica situata,
capace di negoziare con sistemi complessi senza rinunciare alla
propria dimensione critica.

Questa pubblicazione non offre una sintesi, né una conclusione:
apre uno spazio di attenzione e invita a sostare nelle ambivalenze
del presente, a riconoscere nella relazione tra arte e tecnologia non
una soluzione, ma un campo di tensione in cui oggi si giocano nuove
forme di sensibilita e possibilita.

Fondazione Studio Rizoma, marzo 2026






° s
Il programma della fellowship si & aperto con
I l t e I ‘ 7 1 S t a il tema “II gesto e la sua traduzione”. In che modo
I'Al modifica o complical'idea stessa di traduzione

del gesto?

[
G. Torre>
Il tema centrale ¢ 'anonimizzazione del proprio gesto.
Fino a che punto posso dire che il risultato di cid che vedo e

frutto di una mia azione? C’¢ un indubbio interesse nei riguardi
dell’AI dovuto ai fenomenali progressi che essa ha fatto negli

ultimi mesi. Progressi che sono visibili e sperimentabili in prima
persona da tutti. Nonostante ci0, a mio avviso, il problema
del gesto artistico nell’ambito delle pratiche artistiche digitali

precede I'avvento dell’Al ed ha origine nei processi intrinseci
ad ogni strumento digitale: logica e numeri. Faccio un esempio
concreto: il codice Morse. Quando si usavano dispositivi
analogici per la veicolazione di messaggi, era naturale che i
punti, le linee e le pause avessero una durata direttamente
correlata alla manualita dell’operatore. Questo faceva si che
chi ricevesse un messaggio potesse addirittura capire chi fosse
I'operatore dall’altra parte della linea.

Da quando si usano dispositivi digitali, la durata dei punti e
delle linee & standardizzata dal dispositivo digitale. In questo
contesto e impossibile decifrare chi sia 'operatore che scrive.
Cio che passa ¢ il messaggio ma non il suo emissario. In breve,
l'interazione con o tramite dispositivi digitali ci rende anonimi
e aggiungerei, non solo agli altri ma a noi stessi! Se ’esempio
dato € chiaro, si puo facilmente intuire come il “dramma
dell’anonimizzazione” non venga dall’Al, né tantomeno dai
mass media in generale, ma solamente dalla numerificazione
intrinseca al modus operandi delle macchine digitali.

Nel tuo lavoro, il digitale agisce piti come
strumento di estensione del gesto o come forza
che lo riorganizza e lo cIiscipibina. LAl amplifica
il gesto dell’artista o tende a sostituirne alcune
funzioni decisionali? Come negozi questa
tensione nella pratica quotidiana?

9



G. Torre>

Il digitale sicuramente estende il gesto. Ma mi chiedo se tale
“estensione” non abbia catapultato il mio gesto a una distanza
tale da non poterlo piu ricondurre a me. Se ogni mia azione

e tradotta in numeri (dal digitale), devo quindi pormi la
domanda se tali numeri siano realmente riconducibili a me.

Il “senso del sé” a cui mi riferisco € il frutto di un dialogo non
mediato tra il mio corpo e il mondo che esso incarna.

Si pensi, ad esempio, alla relazione di un artigiano con la creta.
Qui esiste un dialogo diretto tra mani e creta. La creta risponde
e non e né passiva né sottomessa al comando totale dell’artista.
Il mio senso del sé (artistico) si nutre di questo dialogo (non
mediato) con la materialita del reale. Il risultato, 'oggetto
artistico se si vuole, e traccia di questo dialogo in cui mi rivedo
sia nel processo che nel lavoro compiuto.

Ma di che materialita si puo parlare in ambito digitale? Cunico
rapporto necessario € con un numero. Coutput, quello che il
digitale ci propone come risultato dei nostri comandi, non e
necessario ma, al contrario, contingente. La relazione tra input
(il mio gesto) e il risultante output € solo il frutto di un codice
che media e traduce in termini numerici ogni mio gesto.

Il mio rapporto o dialogo € necessario solo in relazione a questi
numeri. Ma che senso del sé si puo costruire in tale contesto?
Devo quindi accettare il mio riflesso come un numero? E che
dialogo posso avere con un numero? Quale senso del sé posso
sviluppare in tale contesto?

Lintelligenza artificiale introduce una nuova
figura autoriale, distribuita tra dataset, algoritmo
e utilizzatore. Come pensi si ridefinisca oggila
nozione di autorialitad nella produzione culturale®?
I ancora possibile parlare di “gesto” individuale®?

G. Torre>

Forse no. Siamo medium (sciamani) tra vari media (mezzi).
Ovvero intermediari tra vari mezzi veicolanti. A tal riguardo le
varie teorie rizomatiche che caratterizzano vari ambiti disciplinari
da quarant’anni ad oggi hanno sicuramente qualche veridicita.
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Ma mi chiedo al contempo cosa sia una pratica artistica senza
un chiaro soggetto che la pratichi. O meglio, quali motivazioni
dovrebbero spingere chiunque a cimentarsi in tali pratiche se
non per coltivare un proprio senso del sé?

Nell’anonimia dei numeri cio e difficile se non impossibile.
Non e un caso che la figura del curatore oggi abbia sempre
pitl importanza. In un contesto ipermediale, ovvero
iperveicolizzante, cio che conta non € il fare ma lo scegliere, il
selezionare ed il veicolare.

Durante il primo incontro con i partecipanti
della mentorship program hai proposto una
mappatura collettiva delle pratiche individuali.
In un contesto in cui molti strumenti creativi
sono basati sumodelli addestrati su archivi
collettivi, che ruolo ha per te il lavoro di gruppo
come spazio critico rispetto all'uso dell’AI?

G. Torre>

Nonostante sia convinto che la lettura delle pratiche digitali in
chiave rizomatica sia una decontestualizzazione per molti versi
imperdonabile del pensiero di Deleuze che oggi molti fanno,
voglio dare una risposta deleuziana, sicuramente piu coerente
ed in linea col suo pensiero: la critica collettiva é l'unico spazio
davvero virtuale, cioé di massima e reale potenzialita.

Nel tuo lavoro introduci il conecetto di “comando”
a partire dal pensiero di Agamben, affiancandolo
alla pratica della disobbedienza digitale.

I sistemi di Al funzionano spesso attraverso
prompt, istruzioni e comandi testuali. Come si
articola oggi il rapporto tra comando e creativita?
I possibile immaginare forme di disobbedienza
nei confronti dell’AI?

G. Torre>
Si, c’e un capitolo molto bello allinterno di Creativita e
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Anarchia di Giorgio Agamben titolato “Cosa é un comando?”
che ha ispirato alcuni miei lavori sia artistici che teorici.

Uno dei punti centrali proposti da Agamben e che il comando
porta alla luce una seconda ontologia, parallela all’ontologia
tradizionale dell’essere. Questa ontologia € disinteressata ai
concetti di verita o falsita, prediligendo invece elocuzioni di
tipo performativo. In breve, il “Giorgia crea” (che puo essere o
vero o falso — discorso detto apofantico e proprio dell’ontologia
tradizionale), nell'ontologia del comando diventa “Crea!”
(discorso detto non-apofantico in quanto disinteressato alle
categorie di veridicita o falsita). Questa ontologia del comando
ha un grande valore nel mondo digitale poiché le azioni che noi
eseguiamo in relazione ad esso si esplicano sempre e solo sotto
forma di comandi. Non ha importanza se clicchiamo su un file,
suoniamo un tasto su un pianoforte digitale o scriviamo codice.
Tutti i gesti all'interno del mondo digitale sono comandi.

Ci sono, a mio avviso, numerose riflessioni che tale
ragionamento mette in luce. La prima e che un comando
esprime la sua potenza al di la del fatto che esso venga eseguito
o meno. E un atto completo e performante solo per il semplice
fatto di essere stato enunciato. Da questo punto di vista viene
quindi meno non soltanto la sua veridicita ma anche

la responsabilita etica e materiale della sua esecuzione.

Che ne e dunque di un comando digitale nella pratica di un
artista? Puo esistere una pratica artistica nella quale l'artista
non si prende responsabilita delle proprie azioni?

Un altro punto € che nella nostra interazione con dispositivi
digitali chi comanda & a sua volta comandato. Pensiamo di
controllare un computer ma ne siamo altrettanto comandati
dalle sue rigidissime logiche numeriche. Un comando &
eseguito correttamente non perché fa cio che ci aspettiamo
ma solo perché noi lo abbiamo dato/scritto all’interno di
una logica preprogrammata e a cui ci siamo sottomessi

(chi programma codice sa bene a cosa mi riferisco).

In tale contesto, 'ambito artistico digitale &€ un microcosmo
che riflette propriamente cio che avviene a livello sociale.

Per esempio, i contenuti che noi scriviamo o leggiamo online
non sono soltanto anonimi (faccio presente che non possiamo
mai validare la reale corrispondenza tra pseudonimo e persona
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fisica), ma sono anche impermeabili alle categorie di veridicita
o falsita. Quando siamo online non importa cio che scriviamo.
Cio che conta e che rispondiamo al comando “Scrivi qualcosa!”.
E solo un atto performativo e non-apofantico.

Nella vita comune come anche nella nostra pratica artistica e
ormai 'ontologia del comando a fare da traino. Vero o falso non
contano. Conta solo l'atto enunciativo declinato all'imperativo,
con conseguenze non irrilevanti. I’ essere esposti e partecipi di
queste catene di comando ci porta a modi di pensare e agire
non molto lontani dall’autoritarismo... come si puo ben vedere
oggi a livello mondiale.

I concetti di “traduzione” e “disobbedienza”
invitano a usare il digitale in modo non
convenzionale. Cosa ti interessa osservare quando
un sistema di intelligenza artificiale viene usato
“male” forzato o portato fuori dalle sue logiche di
ottimizzazione?

G. Torre>

Se poniamo il discorso da un punto di vista storico, ¢ facile
vedere come I’Al abbia poco di straordinario. E solo un
avanzamento tecnico di un discorso che ha radici ben lontane,
dove la natura ed il reale cominciano ad essere proposti in
termini numerici e logici. Nell’arte, da quando 'avanzamento
tecnico e sfuggito di mano al singolo individuo ed & diventato
materia di flotte di ingegneri esperti, si & fatto strada
Uhackerismo. E Uhackerismo € di per sé irreverente nei confronti
di ogni tecnologia, che sia Al o altro.

Trovo il modus operandi degli hacker molto interessante e

di grande valore nel campo artistico. In esso c’e il rifiuto

di accettare le tecnologie nei format con i quali ci vengono
proposte e/o vendute. Perché dovrei accettare i limiti imposti
da altri? Lhackerismo € un atto etico personale prima di tutto,
poi anche politico.

Tali azioni mettono in luce limiti, bias, modi di pensiero spesso
impliciti e/o nascosti dai sistemi che utilizziamo. Per gli artisti,
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sopratturto quelli piu Orieﬁtaﬁ POliticame}?teé l’haCkerisTO g un aspetti influenzano la produzione culturale
e contemporanea e quali responsabilita hanno oggi
gli artisti rispetto all'uso di questi strumenti?

Si possono comunque fare esempi semplici. Provate a digitare
in qualsiasi generatore di immagini Al un prompt che includa
parole come nudita, sesso, parti genitali o altro. E facile che il

software vi dica che state infrangendo gli usi leciti del software

e che 'immagine non puo0 essere generata.

E quindi? Vogliamo accettare che I'arte non debba parlare
di nudita? Abbiamo presente la nostra storia e patrimonio
artistico? Chi detta tali limiti? E perché?

I'’Al € un campo di battaglia sociale e politico oltre che tecnico,
non c’@ dubbio. Nessun artista dovrebbe sottrarsi alla sfida,
portando con sé preparazione tecnica e umanistica.

?uando un gesto artistico viene tradotto in
dati, codici o algoritmi, cosa ritieni venga
inevitabilmente trasformato o perso? E nel caso
dell'intelligenza artificiale, dove 'algoritmo
produce a sua volta contenuti, cosa accade alla
dimensione dell'intenzione?

G. Torre>

Nulla, rimaniamo solo in balia del risultato di un algoritmo.
Le nostre intenzioni e il nostro essere esseri intenzionali
rimangono inalterati (e preciso, una macchina non ha
intenzioni). Ma le nostre capacita attuative — e cioé di porre
in essere le nostre intenzioni — vengono limitate a semplici
scelte tra un numero finito di opzioni che questi algoritmi ci
propongono. Posto che la volonta di usare questi algoritmi e
presente, il resto € solo una questione di scelte in funzione di
processi non nostri.

LAl & spesso presentata come uno strumento
neutrale, ma sappiamo che incorpora
strutture di potere, economie dei dati e

infrastrutture proprietarie. In che modo questi
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G. Torre>

Gli artisti hanno molta responsabilita ma al contempo mi
sento di dire che sono gli ultimi a riconoscere a pieno la
non-neutralita degli strumenti tecnologici. Nonostante da
ormai quasi cent’anni la filosofia abbia messo in guardia

tutti sul pensare la tecnologia come un mero strumento
neutrale (e.g. un’arma e buona o cattiva a seconda di chi la
impugna), molti artisti continuano ad avere un atteggiamento
quantomeno ambivalente. Rimane cioé una notevole distanza
tra teoria e pratica. Se infatti molti giudicano sensate le teorie
filosofiche, nella pratica lo strumento, quale che esso sia — una
chitarra, una penna, un computer — rimane pur sempre un
mezzo per raggiungere un fine (I'oggetto artistico) e quindi
neutrale rispetto al suo utilizzatore. Rimane molto lavoro da
fare a riguardo. In ultima analisi & forse la teoria a necessitare
di pit chiarezza. A tal fine credo che il termine “technology”,
come il termine “media”, molto generalizzanti in lingua
anglosassone, abbiano forse creato piu confusione che altro e
andrebbero quindi abbandonati e/o sostituiti.

Guardando al futuro, immagini I'intelligenza
artificiale come un mezzo da integrare
criticamente nella pratica artistica o come
qualcosa da sabotare, rallentare, problematizzare?

G. Torre>

Ogni approccio e sicuramente valido. Nella mia pratica

di artista digitale cercherd sempre di problematizzarla.

Cio non vuol dire pero problematizzarla nei suoi aspetti sociali,
economici, politici e quant’altro. Ma problematizzarla invece
allinterno della mia stessa pratica artistica. E una critica

“dal di dentro” e non proveniente dalla prospettiva di un
osservatore di dinamiche esterne. Punto il dito contro di me

e non altrove.
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Dialoghi>

Questa Mentorship ha
esplorato una serie di temi
filosofici, artistici e tecnici che
si intrecciano in una riflessione
profonda sull’arte digitale,
l'identita umana, e il rapporto
tra analogico e digitale.

Un primo tema ad emergere
e stato la desoggettivizzazione
dell’arte, un concetto che emerge
dalle teorie post-strutturaliste
e oggi difesa dallo

Speculative Realism,
secondo cui I'arte non & piu
legata all’autore o al soggetto,
ma diventa un fenomeno
orizzontale, un network
di relazioni tra pubblico,
oggetto e contesto.

Questo approccio, in larga
parte legato alle teorie di
Deleuze e Guattari, interpreta
I'arte non come gerarchia ma
come un processo che si sviluppa
in modo non lineare, con nodi
e connessioni che si intrecciano
senza un centro fisso. Tuttavia,
va riconsciuta una certa distanza

tra teoria e pratica a tal riguardo.

Quanti artisti
sarebbero disposti ad
appiattire, fino forse ad
annullare, 'importanza
delloro lavoro e della
lIoro impronta?

Da questo punto o quesito,
un altro tema chiave e stato
la perdita dellidentita umana
nell’interazione con le macchine.
Il gesto umano, quando viene
tradotto in numeri, perde la
sua unicita e diventa anonimo,
un semplice dato in un sistema
digitale. Questo solleva domande
sulla fiducia e la verificabilita:
come possiamo essere sicuri
che un qualsiasi nostro gesto
all'interno del digitale sia
veramente nostro? La risposta &
che ¢ solo un atto di fede.

Dal punto di vista tecnico,
il dialogo ha quindi esplorato
la manipolazione del codice
come forma d’arte. Attraverso
esempi pratici, come la
creazione di pagine web o I'uso
di sensori per generare suoni,
si evidenzia come il digitale
permetta di giocare con i limiti
della rappresentazione. Questi
esempi mostrano come il digitale
appiattisca la realta, riducendola
a dati quantificabili e perdendo
quella dimensione imprevedibile
e analogica che caratterizza
I'esperienza umana.
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In sintesi, il dialogo riprtato
qui di seguito, riportato sulla
base delle registrazioni effettuate
durante gli incontri, riflette
su come l'arte digitale stia
ridefinendo i confini tra umano
e macchina, tra reale e virtuale,
e su come questi cambiamenti
ci costringano a ripensare
concetti fondamentali come
I'identita dell’artista, non vista da
altri, ma dall’artista stesso.

La pratica artitica non &
quindi pit solo espressione del
sé, ma diventa un processo di
introspezione e di esplorazione
dei limiti, e non solo delle
possibilita, offerte dal digitale.



Maria>
....sulle TV, no? Cioe, lo
strumento di paragone
era la realta, e poi questa
cosa qui.

Giuseppe>
Si, si € persa questa cosa.

Maria>
Si. No, rispetto alla
TV, &€ anche una cosa
che tu avevi detto
sullintelligenza artificiale,
no? Che dici: “Eh, ma non
riesco piu a differenziare
se e vero quello che...”.
Io, per esempio, quando
vedo le immagini in TV,
tipo quelle di Tokyo che
dicevi tu, mia madre
commenta: “Wow, sembra
di essere li”. Ma non
siamo li, cioe, ¢’e¢ uno
schermo, e per me &
talmente irraggiungibile
quella cosa li che...

Giuseppe>
Si, perché la tua
prospettiva viene da
un altro angolo, cioe
dici: si, ok, quella
rappresentazione, ma
nulla toglie che per me la
mia realta sembra pure
una rappresentazione.
Maria>
Per me e stupido forse
anche il problema del dire

18

“sembra vero, sembra
falso”.

Laura-P>
Si, forse questo.

Maria>
Quindi, a proposito di
questo, per me che sono
arrivata a questo punto,
tanto vale sperimentare
con la rappresentazione
al massimo, no? Cioe,
nel senso, non cercare
di arrivare, per esempio,
a un documentario,
alla presentazione, cioe
avvicinarsi sempre di pit
alla presentazione, ma
ormai sperimentiamo
anche estremizzando la
rappresentazione, no?
Quindi cose esplicite
come l'intelligenza
artificiale di ieri, che
esplicita il fatto: ci gioco.

Giuseppe>
Certo, certo.

Alessandro>
Mi viene in mente...
In maniera... non lo so, in
parte si puo riferire, pero
non lo so, cioé questo
discorso legato alla
rappresentazione.
Mi torna in mente
un saggio che forse
non € attinente, di
Ortega y Gasset, che e

La disumanizzazione
dell’arte, in cui negli
anni ’30 dichiarava come
l'arte contemporanea

sia diventata, da quel
momento in poi, ostile
alle masse.

Giorgio>

Da quale momento
secondo lui?
Giuseppe Dalle
avanguardie di inizio
Novecento.

Alessandro>

Anche prima, lui lo
faceva agganciare

anche ai processi
dell'impressionismo.
Perché in realta I'arte
non riproduceva piu la
natura, quindi il quadro
non era piu la copia del
reale. Gli spettatori non
erano piu davanti a una
finestra sul mondo, come
nel quadro romantico,
che in qualche modo,
anche se romantico e
poetico, rappresentava
un paesaggio. Non
vedendo pit il paesaggio,
le persone in realta
venivano spiazzate... Poi
anche con 'avvento della
fotografia, come diceva
Benjamin, cambia tutto.
Ma il discorso che lui
faceva era in relazione
all'oggetto artistico,
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all'oggetto artistico,
giusto?

Giorgio>
Ed effettivamente gli si
puo dare ragione.

Giuseppe>
Perché comunque, da
quando l'arte e diventata
concettuale, ha perso il
suo referente chiaro ed
esplicito. Io studio arte
da 40 anni, ma se tu mi
metti in una galleria di
arte contemporanea e non
leggo cosa quella cosa
vuol dire, non ne capisco
niente. Sono allo stesso

livello di mio figlio.

Giorgio>
Paradossalmente e
democratico. Nel senso,
se nessuno ci capisce

niente, € democratico.

Giuseppe>
E’ vero, ci mette tutti allo
stesso livello. Tu puoi
essere un critico d’arte,
ma se non hai letto di
quell’artista, ne sai quanto
un passante. Per0 se ci
relazioniamo davanti al
David di Michelangelo,
tutti sappiamo che
rappresenta un uomo, un
androgeno, quello che ¢, e
comunque le dimensioni,



la sua presenza... tutti ne
rimaniamo colpiti.

Ci relazioniamo a diversi
livelli. C’¢ lo storico
d’arte che chiaramente
ha piu dettagli rispetto

a me, che magari non
sono un esperto di arte
rinascimentale, per

dire. Pero tutti e due ne
rimaniamo colpiti.

Alessandro>

Pero ci mancava
un’obiezione. Noi, su
questa cosa, anche sul
discorso di riuscire nel
tempo a decodificare
alcuni linguaggi dell’arte,
mi sono accorto che,
maturando e quando
uno si espone a una
differenziazione di
linguaggi sempre
maggiore, in realta &
come se imparasse una
lingua. Impara un codice.
Tu stai compilando il

tuo dizionario, che poi
servira per decodificare
determinate cose.

Per esempio, all’inizio,
quando ieri dicevo

che provengo dalla
pittura iperrealistica e
virtuosistica, non riuscivo
a comprendere l'aspetto
concettuale dell’arte.
Infatti, gia a 18 anni ho
detto: “Non dipingo piu”
e ho iniziato a
comprendere determinati
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linguaggi. Da li, pero, mi
sono accorto che a volte
€ necessario il foglio di
salamateriale,

la tipologia di
informazione, di
educazione. Un foglio
di sala stesso € uno
strumento, cioe tu

puoi anche decidere di
fare una mostra senza
spiegare il foglio di sala,
ma rivisitarlo.

Giuseppe>

Pero nella stragrande
maggioranza dei casi
cio non toglie che uno
rimanga comunque
ignorante.

Maria>

Si, ma va bene cosi, anzi,
¢ fantastico. Nel senso, e

meglio uscire consapevoli
dicendo “Sono ignorante”
piuttosto che ignorarlo.

Giuseppe>

Beh, e alla base delle
teorie di Adorno questa
cosa, no? Cioeé il fatto
che ti disorienta & molto
pit importante del fatto
che tu rimani orientato
in certi canoni artistici.

Il disorientamento puo
avere come conseguenza
un certo cambiamento
politico, insomma, questa
era una teoria adorniana.

Alessandro>

Ma anche il fatto che non
si riesce mai a cogliere,
diciamo, il significato,
il concetto di un lavoro,
di un’opera, perché
professava anche il
discorso legato all’'opera
aperta: secondo me,
un’opera non deve
essere mai rivelata
completamente, perché
€ come quando svuoti
totalmente un bicchiere.
Deve essere un’opera che
funziona, un lavoro che
funziona, deve essere
un generatore di senso
piuttosto che darti delle
risposte complete su
quello che rappresenta.
Deve essere sempre
aperta, ed ¢ li, secondo
me, che l'opera riesce
nel suo essere opera: e
quel lavoro che tutte le
volte che lo guardi riesce
a stimolare punti di vista
aralleli e diversi.
E 1i che diventa
generatore di significato.

Giuseppe>

Riconducendoci al gesto,
io vi volevo far provare
con mano una cosa. Negli
ultimi anni mi sono un po’
specializzato in un tipo di
performance musicali che
si chiamano live coding.

Il live coding significa che

tu scrivi codice in tempo
reale, linee di codice

in tempo reale, e poi le
compili in tempo reale.

Esistono tanti linguaggi
di programmazione che ti
permettono di fare questo
tipo di performance.

Io ne ho usati tanti.

Ora, recentemente,
soprattutto in questo
anno sabbatico, mi sto
concentrando a creare
un mio linguaggio di
programmazione che

usa semplicemente
numeri, perché mi sono
detto: “Se il mio gesto

€ un numero, € inutile
che stia li a scrivere

void /' x / = / semicolon,
eccetera”. Basta, togliamo
il superfluo, scrivo
semplicemente i numeri.
Quindi mi sono creato
una mia interfaccia in
terminal.

Laura-P>
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Queste cose si vedono nei
film degli anni ’90, tutti

i film, no? Tipo quelli
americani in cui entrano
dentro Matrix.

Quando dici che te lo sei
costruito, cioe vuol dire
che te lo sei costruito

tu, ma potremmo
costruircelo anche noi?

E come te lo sei costruito
in C? Cioe, tu in C hai..



Giuseppe>
Scritto il programma
in C? Si. Ora sto
richiamando questo
programma.
Ho detto: “Mostrami
una griglia di uno per
uno, un solo numero,
ma posso avere altre
griglie, 3 per 4, quello
che vuoi. Ogni numero
fa una cosa, e quella cosa
che fa chiaramente &
qualcosa che ho scritto
io, non la fa a caso.

Laura-P>
Stai digitando i numeri?

Laura-A>
Ma a ogni numero hai
selezionato un suono che
vuoi sentire?

Giuseppe>
Questo € quello che pensi
tu, ma non lo sai!

Laura-P>
Se tu metti 'uno, ti fa lo
stesso di prima?

Giuseppe>
Forza, provate voi stessi.
Qui c’e il numero, qua ci
sono i numeri.

Alessandro>
Ma i suoni sono stati
campionati, cioe
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sono suoni che tu hai
inserito all'interno del
programma, che lui
identifica con un numero,
e poi € molto piu semplice
di...?

Maria>
Tipo un rompicapo...

Alessandro>
E sempre la stessa cosa,
ma e sempre diversa.

Giuseppe>
Qui era lento. E come se
fosse lo stesso suono,
pero con i numeri si
glitcha pit o meno.
Cioé, pero sento fra tutti i
numeri la stessa coerenza.

Laura-P>
Mi intrippa questa roba.
Vuoi capire quanto mi
intrippa?

Laura-A>
Ma se tieni premuto?

Alessandro>
No.

Laura-P>
Sai perché mi intrippa?
Oddio, sei incantato.

Laura-A>
No, vai.

Laura Pitingaro>
Di riuscire a entrare in
relazione con la natura,
cioé tutto cio che c’e di...

Laura-A>
Natura? Che c’entra?

Laura-P>
Attraverso... OK, quindi,
siccome la natura € un
insieme di numetri ....

Giuseppe>
Attenzione, attenzione
— questo ¢ quello che la
scienza ci fa vedere.
Ma non ¢ esatto.
La scienza € sempre...

Laura-P>
Approssimativa, € un
modello.

Giuseppe>
Un modello non & mai
la realta, € un modo di
descriverla, ma non la
descrivera mai nella sua
interezza.
Questo ¢ il passaggio
che noi ci stiamo
dimenticando.

Alessandro>
Quindi la matematica e
sempre una descrizione
discreta della realta.

Giuseppe>
Certo. Ed e precisamente
questo che nei miei studi
cerco di sottolineare,
e cioe di portare avanti
e focalizzare questa
differenza tra analogico
e digitale, non come
una differenza teorica o
filosofica fine a sé stessa
ma come una differenza
che ci serve per rimanere
sani di mente, perché
se incominciamo a non
distinguere piu la realta
dai modelli con i quali la
descriviamo, ci aspetta la
follia. La matematica
e la scienza
approssimano.
La matematica descrive
la realta, ma lo fa
sapendo che e solo un
modello. E modesta da
questo punto di vista.
Siamo noi, influenzati
da questo progresso
tecnologico, che pensiamo
che la matematica sia
diventata la realta.
La relazione si e invertita,
ma non € cosi.



Giuseppe>

Tornando a questo gesto, 'avete provato tutti?

Maria>
Si, spiegaci, ti prego!

Giuseppe>
Allora, prima di tutto,
vi voglio far notare,
che se suonavo io, Vvoi,
cambiava poco, diciamo,
a livello qualitativo.

OK, come funziona?
Funziona cosi, molto
semplice. quel numero

si connetteva a questo
software che io avevo
messo — senza interfaccia
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grafica, no GUI, cioe
graphical user interface
— quindi andava in
sottofondo. La patch che
controllava tutto questo
€ semplicemente questa.
A dirvi il vero, & un
sintetizzatore modulare
digitale. Non I'ho fatta
neanche io questa patch,
I'ho scaricata da Internet,
’ho modificata, e questa
si autogenera con tutti
questi ritmi e suoni che

sentite, con delle varianti.

Insomma, € molto
complessa al suo interno.

Il modo in cui io — anzi,
noi — ci interfacciavamo
con quei numeri era
semplicemente questo:

il numero entrava

qui, andava su questo
modulo, e questo modulo
controllava il tempo

con cui i suoni venivano
attivati. Quindi lo zero
corrispondeva a un tempo
bassissimo, per questo
anche con zero si sentiva
un suono ogni tanto. Con
il 9, invece, si sentiva di
piu, e poi a scala: 0, 1, 2,
3,4,5,6,7,8,09.

Alessandro>

Cioe, aumentava il
numero di interazioni
all'interno del sistema?

Giuseppe>

Si, i BPM — beats per

minute — semplicemente.

Laura-A>

La traccia € sempre la
stessa che sta cambiando,
ma in realta non e mai la
stessa, perché manipoli
una patch.

Giuseppe>

Una patch
autogenerativa, con
algoritmi di probabilita e
cosi via. Quindi, alla fine,
la complessita di tutto
questo viene controllata
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semplicemente da un
numero. Questo proprio
per indicare come, alla
fine, la complessita sia
un velo di Maya: ci illude
di avere controllo, ma in
realta non € necessario.
La patch si autogenera,
noi la controlliamo solo in
parte, ma la complessita
ci fa perdere di vista la
concezione di intervento
e di gesto artistico inteso
come lasciare una traccia
di se’ nel mondo reale.

E poi c’¢ un’altra

parola chiave che
abbiamo dimenticato di
menzionare: anonimia.
Diventiamo anonimi
all'interno di questo
sistema. Adesso, come
dicevamo, se ci mettiamo
dietro questo schermo e
controlliamo i numeri,
Giorgio non sapra mai chi
sta interagendo. Mentre
se Giorgio ci conoscesse,
avessimo una chitarra

e ce la passassimo,

e Giorgio avesse un
orecchio allenato, magari
direbbe: “Sta suonando X
o Y. Sento il tocco di...”.
Se ascolti un musicista,
se senti una tromba, a un
certo punto dici: “Questo
€ Miles Davis, questo

€ Paolo Fresu, questo

€ Rava”. Lo identifichi
immediatamente.



Laura-A>
Pero anche con
I'elettronica, se conosci un
autore, riconosci la sua
traccia.

Giuseppe>
Potresti, si. Potresti
arrivare a dire: “Questo
suona come Alva Noto”.
Ma in una performance,
se avessi le patch di Alva
Noto, suonerei come lui,
e nessuno metterebbe
in dubbio che sia la sua
musica.

Laura-P>
Ma adesso, Giuseppe,
cosa sta succedendo in
questo momento?

Laura-A>

Giuseppe>
E una patch che
continuera a suonare
per tutta la vita, finché
non rompiamo questo
computer.

Alessandro>
Suona, e non fondiamo
gli hard disk.
Laura Pitingaro
Panonimia qui si vede,
ed e lampante: in
questo momento non c’e
intervento umano.
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Giuseppe>
Non c’e intervento.
Possiamo solo dare
credito a chi ha creato
questa patch, che non
sono io.

Laura-A>
Volevo chiederti una
cosa: questa patch I'hai
scelta, 'hai importata?
Ne hai altre per ogni
performance?

Giuseppe>
No, questo € solo un
esempio che ho portato

0ggi.

Alessandro>
Ma questa patch
si puo editare? Si
possono spostare i
collegamenti, usare tutto
il sintetizzatore?

Giuseppe>
Si, posso aggiungere
strumenti. Vedi, qui ci
sono gia una serie di
strumenti, ma posso
aggiungerne altri.

Laura-P>
Allora, magari possiamo
condividere il link per
trovare queste risorse.

Giuseppe>
Questo strumento che

vedete si chiama Carla,
una specie di studio
digitale dove puoi inserire
tanti strumenti. Uno

di questi € Cardinal, la
versione open source

di un sintetizzatore
modulare digitale
chiamato VCV Rack, che
pero non € open source.

Laura Pitingaro>
Ma una domanda:
si potrebbe partire
da un’immagine
e trasformarla in
suono? Cioé, far si che
I'immagine diventi suono.

Giuseppe>
E un’altra questione
che porta non solo al
fatto che il nostro gesto
diventa anonimo, ma
anche al fatto che il gesto
non € necessario al suo
effetto finale: & sempre
contingente. Una volta
che ho premuto 0, 1 0 2,
il fatto che quel numero
controlli questa patch
dipende solo dal software
che ho scritto. Ma se
scrivo un altro software
in cui 0, 1, 2 apre il frigo
di casa tua, allora quel
numero aprira il frigo di
casa tua. Un numero puo
fare qualsiasi cosa, perché
descrive tutto e niente
allo stesso tempo.

Laura-A>
Allora, per la consegna: la
domanda era di tradurre
il gesto in digitale.
Posso vedere qualcosa
di pratico? Tipo la cosa
del numero che apre il
frigo? Si, cioé ho bisogno
di capire meglio, anche
sentendo cosa avete
pensato voi, per capire
cosa intendi con quello
che ci hai chiesto.

Giuseppe>
Facciamo cosi: ci sediamo
per 20 minuti, prendete
carta e penna, e buttate
git nello sketchpad
qualsiasi cosa — un gesto
artistico minimale —
come riflessione su quello
che abbiamo discusso
finora. Potete prendere
spunto dall’anonimia,
dalla quantificazione
logica del computer, dai
numeri, dal rapporto
uomo-macchina, dalla
desoggettivizzazione,
dalla traccia di sé...
scegliete voi.

Alessandro>
lCapprossimazione,
perché in realta poi si
tratta di questo.

Giuseppe>
O l'approssimazione, la
differenza tra modelli



e realta, la differenza
tra presentazione e
rappresentazione.

Alessandro>

Questo ¢ il significato

di contingente, che € un
termine filosofico, giusto?
Giuseppe Si, contingente
significa che € 'opposto
di necessario. Una cosa e
necessaria: se io pizzico
una corda di chitarra,
necessariamente ne

esce un suono. C’e¢ una
catena di causa-effetto
che € necessaria. Chi la
interrompe? A meno che
non intervenga qualcosa
di esterno, come un
cambiamento delle leggi
della natura, finché quella
corda e attaccata bene,
suonera necessariamente.
Il contingente, invece,

€ quando la relazione

tra gesto e suono e
mediata da qualcosa

che traduce il gesto in
numeri, la connessione
tra gesto e suono diventa
contingente, perché
dipende dal mezzo che
sto usando. Se io faccio
un gesto e ne esce un
suono, € solo perché

il mezzo si € messo in
mezzo. Ma con lo stesso
gesto, potrei ottenere un
risultato diverso se usassi
un altro mezzo.
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Giuseppe-R>
Per esempio, mi viene
in mente che abbiamo
usato software come
Touch Designer, in cui
muovendo la mano
succede qualcosa. La
mano destra, per tutti, e
uguale: il pollice & qui,
I'indice 1i, e si genera un
rigging — una struttura
digitale che rappresenta
la mano. In base a come
si muove la mano,
avviene qualcosa. Cambia
poco se € la mia mano o
la tua.

Giuseppe>
Esatto, perché, come ci
insegna la matematica,
tutto parte da un processo
di generalizzazione.
Tutti i modelli
matematici, tutta la
scienza, non ci dice
come stanno le cose,
ma ci dice: “Noi
generalizziamo
le proprieta fisiche della
natura fino a prova
contraria”. Questo e
importante, perché se
non si percepisce
la scienza in questi
termini — come una
generalizzazione valida
fino a prova contraria —
non si capisce nulla di cio
che accade nel mondo.
Molte delle idee che si

sono formate durante

il Covid sui vaccini, per
esempio, nascono dal
fatto che la gente non
capisce che gli scienziati
non dicono: “Il vaccino e
sicuro”. Dicono: “Questa
€ la cosa migliore che
possiamo offrire ora,

in base alle nostre
conoscenze, di fronte a
una crisi pandemica”.

Ci sono dei rischi, come
in tutte le cose, ma i
rischi vanno valutati
statisticamente. E pit
pericoloso prendere
un’ibuprofene, che puo
causare un infarto, che
farsi un vaccino.

La scienza non € un deus
ex machina. Gli scienziati
non sono Dei che sanno
come funziona la realta.
Dicono: “Noi sappiamo
questo oggi, domani

si vedra”. Einstein ha
dimostrato che le leggi
di Newton funzionano,
ma su scala cosmica non
bastano. Questo non
toglie valore a Newton:
se lasci un sasso, cade a
terra. Pero c’e stato un
salto con la teoria della
relativita, che ha messo in
discussione quelle regole.
Ora i fisici cercano di
conciliare le due teorie,
perché quella di Newton e
deterministica, mentre la
relativita € probabilistica.
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Domani potrebbe
arrivare qualcuno che
dira: “Ho capito come
unificarle”. La scienza
non dice: “Le cose stanno
cosl e saranno sempre
cosi”. Dice: “Questo e il
massimo che sappiamo
oggi, poi vedremo”. Se
vuoi dimostrare che

la teoria di Newton e
sbagliata, fallo, e se

ci convincerai, avrai
ragione.

Invece, molti accusano
la scienza come se fosse
una verita assoluta,
senza capire che si

basa su assiomi che
pPOSSONO essere messi

in discussione. Se vuoi
cambiare gli assiomi, puoi
farlo, ma devi convincere
la comunita scientifica.

E un processo
democratico e rigoroso.

Alessandro>
Mi viene in mente il film
Luomo che vide linfinito,
su Ramanujan,
il matematico indiano
che, senza aver mai
studiato matematica,
ha formulato teorie che
anticipavano persino i
buchi neri. Quando lo
portarono a Oxford, non
riusciva a dimostrarle
perché non conosceva i
metodi occidentali. Ma le
sue teorie erano corrette.



S PETO > convinci la comunita
Gior 510 scientifica, le tue teorie
non valgono nulla. La
scienza €’ una cosa
sociale.

Il film suggerisce

che Ramanujan non
veniva dal nulla: I'India
ha una tradizione
logico-matematica
profondissima, che ha
seguito strade diverse da
quelle occidentali.

Alessandro>
E un esempio eclatante:
negli anni 30, un uomo
senza formazione
accademica arrivava
a conclusioni che gli
scienziati di Oxford e
Cambridge non capivano.

Giuseppe>
Ci sono altri casi, come
quello di un bambino
africano cresciuto
nelle discariche, che
ha imparato da solo
a costruire dispositivi
elettronici. E stato notato
e chiamato al MIT.
Geniale, senza dubbio.

Alessandro>
Mi ha colpito perché
ha bypassato il sistema
scientifico tradizionale:
non dimostrava le sue
teorie come si richiede,
ma arrivava a conclusioni
straordinarie.

Giuseppe>
Il problema e che, se non
30



Laura-A>

Avete capito? o volevo
dire che, al di la di cosa
pensate, potremmo
ripetere tra di noi quello
che Giuseppe ci ha
chiesto. Cosi vediamo
cosa ne esce.

Maria>

Secondo me, Giuseppe ci
ha suggerito di scegliere
un tema specifico
all'interno di questo
macro-argomento, perché
¢ vastissimo. Ogni volta
che ne estraiamo un
pezzo, si aprono mille
discorsi. Quindi, secondo
me, la modalita migliore
¢ partire da un tema
preciso e poi svilupparlo
con lui, cosi ci puo dare
strumenti pit mirati.

Laura-P>

Rimaniamo sul discorso
del gesto? Perché ieri
non ho capito bene la
differenza tra gesto e
azione. Io ho detto che il
gesto € una cosa, l'azione
un’altra.

Maria>

Il gesto e creativo.

Laura-A>

Secondo me, il gesto
¢ un movimento che
identifichi in un’azione.
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Ma quando aggiungi
I'aspetto artistico, diventa
un insieme pitt complesso
che include anche il
gesto.

Maria>
A me piacerebbe trovare
un modo per lavorare su
questo, tipo il programma
di testa o croce. Ad
esempio, potremmo
analizzare il codice per
capire come funziona la
casualita.

Laura-A>
Tasto destro, ispegziona.

Alessandro>
Cosl puoi vedere le varie
parti del codice.

Giuseppe-R>
Ci sono persone che
modificano anche pagine
come Wikipedia, ma non
ha ripercussioni dirette
sul sito.

Maria>
Adesso ho davanti il
codice della monetina.
Mi piacerebbe capire
come funziona la
casualita, perché
Giuseppe diceva che in
realta é tutto calcolato.
C’¢ un ordine, tipo “tre
volte si, una volta no”.
Potremmo analizzare il

codice con lui per capirlo
meglio e poi lavorare su
quello.

Alessandro>

Mi ricordo un programma
usato quest’anno per
scegliere la lettera di
partenza per i dottorandi.
Prima si usava una busta,
ma ora C’€ un programma
tipo Ruota della Fortuna:
clicchi e esce una lettera
a caso.

Maria>

E proprio questo che mi
ha colpito: quante cose
nella vita sono veramente
casuali? E quante volte

ci affidiamo al caso,
anche in modo spirituale,
mentre la macchina non
puo replicare questa
imprevedibilita.

Giuseppe-R>
Sono nel codice sorgente
di “testa o croce”.
Ecco una parte del
codice: Clip coin. Il
random € un numero
casuale traO e 1. Se il
numero € minore di 0.5,
esce testa, altrimenti
croce. Ma in realta, la
logica del lancio vero
e proprio non é scritta
direttamente in questa
pagina, ma in un file
JavaScript esterno.
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Quindi non possiamo
vederlo.

Laura-A>
Interessante.
E se provassimo con i
tarocchi?

Giuseppe-R>
Ho provato con la palla
delle risposte. Anche li,
il codice ¢ esterno, ma ce
un array di 20 risposte
possibili. Il programma
genera un numero casuale
tra 0 e 1, lo moltiplica per
20 e lo arrotonda. Quindi
ogni risposta ha una
probabilita del 5% di uscire.
E tutto preimpostato.

Alessandro>
Se cerchiamo nei siti come
quello dell’ESA, possiamo
trovare il codice sorgente.

Giuseppe R.>
Vediamo cosa succede.

Laura-A>
Dov? la tua domanda?
Eccola qui.

Giuseppe-R>
E qui. II codice e diviso
in due parti: una visibile
direttamente e una
richiamata esternamente.



Questo script gestisce

le azioni che devono
avvenire sempre. Ad
esempio, il random € un
numero casuale traO e 1.
Se il numero € minore

di 0.5, esce un risultato,
altrimenti un altro.

La logica del lancio vero
e proprio, pero, non e
scritta qui, ma in un

file JavaScript esterno.
Quindi non possiamo
leggerlo direttamente.

E gestito da un codice
esterno, probabilmente
basato su Math.random.
Quindi e tutto predefinito.

Laura-A>

Proviamo con i tarocchi.

Giuseppe-R>

Io ho provato con la
palla delle risposte.
Anche 1j, il codice e
esterno, ma c’€ un array
di 20 risposte possibili.
Il programma genera un
numero casuale tra 0 e
1, lo moltiplica per 20

e lo arrotonda. Quindi
ogni risposta ha una
probabilita del 5% di
uscire.

Maria>

Secondo me, per
velocizzare, potremmo
dare a Giuseppe alcuni
elementi che ci piacciono,
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come il concetto di
random, l'identificazione
umana, o il gesto della
freccia. Ad esempio,
quando non so cosa fare,
muovo il mouse a caso,
una cosa che il computer
non fa.

Laura-P>
In pratica, stai chiedendo
all'intelligenza artificiale
di risolvere un paradosso,
come un gatto che si
morde la coda. Tu registri
o scrivi qualcosa, ma non
sai cosa succedera dopo.
E come il telefono senza
fili: scrivi una cosa, la
chiudi, e non sai cosa ne
uscira. Alla fine, negli
spazi vuoti, le parole
costruiscono un sistema
che possiamo trasferire.

Laura-A>
Io ho scritto qualcosa, ma
era solo per chiedermi
come funziona.
Non sento di perdere
qualcosa quando passo al
digitale. idea che mi era
venuta era di registrarci
mentre ci passiamo una
frase, per vedere come si
trasforma nel passaggio
da una persona all’altra.

Alessandro>
E un processo di perdita che
crea qualcosa di nuovo.

Laura-A>
Si, ma non e qualcosa da
fare ora. E un processo
infinito, anche se siamo in
cinque.

Laura-P>
Mi fa ridere: & come il
telefono senza fili. Tu
scrivi qualcosa, lo chiudi,
€ non sai cosa ne uscira.
Io continuo a scrivere e
chiudere, e alla fine si
crea un sistema. Questo
€ molto analogico, ma
come possiamo trasferirlo
in digitale?
Ecco, per esempio.

Maria>
Si, esatto.

Laura-P>
Sto buttando 1i un’idea:
proviamo a sperimentare
su questo. Vediamo
cosa accade. Prendiamo
qualcosa? Ci sono
dei cartelloni e dei
pennarelli?

Giuseppe-R>
Ci sono i post-it?

Laura-P>
O anche una carta piu
piccola.

Giuseppe-R>
I post-it?

Maria>
Secondo me, potremmo
pensare alle chat, per
esempio quelle con i bot.
Non so come funzionino
esattamente, ma come
fa il bot a rispondere?
Sicuramente non puo
rispondere a tutto,
ma avra una serie di
frasi preimpostate. Per
esempio, se qualcuno
si sente solo e cerca
compagnia, il bot
potrebbe avere risposte
tipo: “Ciao, come stai?”
o “Cosa ti piacerebbe
fare?”.
Sto pensando anche
alle chat erotiche con
i bot. Chissa cosa c’e
scritto nel codice. E tutto
programmato da un
umano, quindi sarebbe
interessante capire cosa
un umano ha pensato che
un bot dovrebbe dire in
queste situazioni.

Laura-A>
Quindi vuoi esplorare
cosa c’e dietro le
risposte che riceviamo,
sia che siano casuali o
preimpostate, e magari
manipolare il codice?

Maria>
Si, perché mi da la
sensazione che, come con
la moneta, ci sia qualcosa



di “umano” dietro. E ma potrebbe essere la

interessante vedere cosa base su cui riflettere.

il programmatore ha

considerato “umano” Laura-A>

per queste interazioni. Allora, ragazzi, iniziamo?

Per esempio, se sono

una persona sola, il

bot potrebbe aiutare a
prendere decisioni banali,
come scegliere tra pasta
o riso, e in qualche modo
funziona, anche se é tutto
programmato.

Giuseppe-R>
Inoltre, essendo chat
generative, come
vengono stabiliti i toni
delle risposte? Il codice
dovrebbe essere diverso,
perché non si basa solo
su parole chiave, ma
anche sui toni. Pero e
difficile per una macchina
stabilire i toni giusti.

Maria>
Questo e molto
interessante.

Laura-P>
Secondo me, mentre
parliamo, potremmo fare
un esercizio: ognuno di
noi si alza, scrive qualcosa
su un foglio, lo piega
e lo passa a un altro.
Continuiamo a parlare e
alla fine vediamo cosa ne
esce. Non ¢ detto che sia
solo un punto di partenza,
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Laura-A>

Tidea era di partire da
qualcosa di analogico, ma
anche di provare a farlo
nella realta e registrarlo
in qualche modo. Era

un po’ il mio punto di
partenza. Poi, parlando
con Laura, siamo passati
al tema del random.

Maria>

Abbiamo discusso un

po’ per fare ordine tra

i temi che ci hanno
colpito di piu. Io mi sono
soffermata sul random,
perché mi era piaciuta

la similitudine che hai
fatto tra la monetina

e il random artificiale
generato dal computer.
Siamo andati su un

sito con una monetina
virtuale, che ovviamente
e fasulla, ma segue lo
stesso procedimento

dei tarocchi, delle

rune, e di tutto quel
mondo divinatorio

che & programmato.
Nonostante sia tutto finto,
I'umano ci va perché ha
bisogno di una risposta,
anche se sa che ¢ tutto
preimpostato. Abbiamo
quindi cercato nel codice
sorgente della pagina
per capire il meccanismo
dietro.
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Laura-A>
Perché volevi vedere
come si puo prevedere il
risultato tramite lo script,
cioe trovare nel codice
la probabilita e magari
modificarlo.

Giuseppe-R>
Si, ma € un richiamo a un
altro codice esterno.

Giuseppe>
Esatto, di solito queste
cose funzionano con un
codice JavaScript o un
altro linguaggio. Nella
pagina web trovate
il riferimento al file,
ma non potete aprirlo
direttamente, perché e sul
server e non € accessibile
pubblicamente.

Laura-P>
Poi sono emersi altri
pensieri e riflessioni,
come quando la macchina
ti chiede di dimostrare di
essere umano, cioe di non
essere un robot. Questo ci
ha portato a discutere di
come il sistema riconosca
un umano, ad esempio
analizzando il movimento
del mouse prima di
cliccare il CAPTCHA.
Ci sono persino robot
programmati per simulare
questi movimenti e
bypassare il sistema.

Giuseppe>
Esatto, perché il
movimento umano €
tradotto in codici, e se
e codificato, puo essere
imitato.

Laura-P>
Adesso dobbiamo
decidere come procedere.
Il nostro flusso creativo
era molto vivace, ma
ci siamo resi conto che
lo strumento digitale
ci limita, perché ci dice
cosa € giusto o sbagliato.
Allora abbiamo pensato
di tornare all’analogico:
scriviamo frasi su un
foglio, lo pieghiamo e lo
passiamo a un altro senza
leggere cosa c’e scritto. E
un po’ come il gioco del
telefono senza fili, ma
con parole scritte. Cosi
creiamo un codice, un
qualcosa che potrebbe
diventare una mappa,
un testo, 0 un paper.
Potremmo anche lasciare
spazi vuoti e chiedere
all'TA di completarli in
base a cio che c’e scritto
sopra.

Alessandro>
Ho provato a fare questo
esercizio.

Giuseppe>
E come un esercizio di
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brainstorming in due
modalita: una interrotta
dalla consultazione di
risorse online, Ialtra diretta,
passando un foglio di

carta senza leggere cosa ce
scritto.

Laura-A>
E una consultazione umana,
ma senza condividere il
contenuto. Le parole sono
casuali, e questo ritorna
al concetto di random di
cui parlavamo all'inizio.
Secondo me, la conclusione
di questo lavoro potrebbe
essere dare tutto in pasto
a un’lA e vedere cosa
genera. Era questa I'idea?
Si, potrebbe essere una
possibilita.

Giuseppe>
Quindi, qui avete scritto:
“Trovo spazio di presenza
nel non digitale, suono,
oggetti, manipolazione,
oracolo, innesto, rumore
dello scotch. Il suono
lascia una traccia nel
tutto.” Questi spazi sono
casuali, come dicevi prima.
Qui, invece, avete scritto:
“Non sono un numero,
identificazione prevista,
random, moneta, limite,
necessita di risposte.”



Laura-A>
E come se avessimo
ragionato come un unico
cervello collettivo, ma in
modo distribuito.

Alessandro>
E interessante perché
conserva i pensieri di un
momento circoscritto,
quello in cui ci siamo
passati il foglietto. Non
¢ un brainstorming
tradizionale, perché non
stiamo rispondendo a una
domanda specifica.

Giuseppe>
E 'opposto del
brainstorming, perché il
brainstorming parte da un
problema da risolvere.
Qui, invece, stiamo
cercando di mettere
a fuoco un problema.
Come avete visto, questo
problema apre infinite
porte. Quindi, questo
Processo serve proprio a
definire il problema che
ho cercato di descrivervi,
ma che deve essere
compreso
e focalizzato da voi.
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Giuseppe>

Vi do un ultimo input
su cui riflettere questa
settimana prima di
lunedi. Finora abbiamo
parlato di processi di
desoggettivizzazione:

il sé viene rimosso
dall'interazione con

la macchina, perché

il nostro gesto viene
tradotto in numeri. Una
relazione con i numeri
puo essere personale,
ma non é identificativa,
perché il numero “1”
appartiene a tutti e a
nessuno. Nell’estetica
contemporanea, si discute
molto di due cose:

1.Desoggettivizzazione
dell’arte: si cerca di
eliminare le categorie

di soggetto, autore,
virtuosismo. Un esempio
e lo Speculative Realism,
che porta alle estreme
conseguenze le teorie
del post-strutturalismo.
Quando Umberto Eco
diceva che 'arte e piu

di quello che l'artista
intende, si riferiva proprio
a questo: una volta
creata, 'opera entra in
un dialogo in cui tutti
partecipano.

2. Teorie del rizoma:
ispirate a Deleuze e
Guattari (Mille piani),
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queste teorie propongono
un approccio orizzontale,
in cui 'arte non risiede
nel soggetto che la crea
né nell’oggetto, ma nella
rete di relazioni tra
pubblico, oggetto, artisti
e cosl via. larte diventa
un fenomeno orizzontale,
in cui le gerarchie sono
ridotte, ma non del

tutto eliminate. Deleuze
non era estremista:
riconosceva che ci sono
sempre nodi piu forti di
altri.

Nell’arte contemporanea,
si parla molto di co-
autorialita (co-authorship)
e di inter-oggettivita
(Bruno Latour).

Latour, filosofo e curatore,
sostiene che non c’e solo
intersoggettivita, ma
anche inter-oggettivita:
tutto € un agente in una
rete, che sia una persona
0 una pietra. Questo
approccio appiattisce la
differenza tra soggetti e
oggetti, ma dal punto di
vista fenomenologico,
lagency (la capacita di
agire) appartiene solo agli
esseri coscienti.

Giorgio>
Ma anche gli oggetti
hanno la loro agency:
una pietra puo agire, ad
esempio rompendo una
finestra se viene lanciata,

o cambiando forma
a causa degli agenti
atmosferici.

Giuseppe>
Esatto, ma per un
fenomenologo, l'agency
appartiene solo a un
essere cosciente. Una
pietra puo intervenire
in un sistema, ma non
ha intenzionalita. Le
montagne possono
cambiare forma senza
intervento umano, ma
non hanno una volonta.
Lagency e la capacita
di intervenire, ma non
implica coscienza.

Laura-A>
Quindi anche una pietra
ha un’agency?

Giuseppe>

Secondo queste teorie, si.

Giuseppe Ora, se tutto
€ oggetto, anche noi
diventiamo oggetti.
Questa prospettiva

si sposa bene con le
riflessioni che stavamo
facendo.

Io vi sto semplicemente
mettendo davanti a una
questione. Fino a ora,
forse sono sembrato il
“cattivo” che vi dice:
“Attenzione, quando
operate con queste
macchine, non siete piu
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artisti, non siete voi tessi”.
Non sto dicendo che

non fate arte se usate il
digitale. Sto mettendo sul
tavolo un problema: I'arte
digitale ci costringe a
riflettere su cosa significhi
essere artisti oggi. Vi ho
presentato il problema in
modo diretto, ma ora vi
ho mostrato anche teorie
che vanno oltre, e che
forse sono ancora piu
radicali delle mie.

Se accettate che I'arte non
€ piu espressione del sé,
ma del network, allora
potreste anche firmarvi
come 0010001. Le opere
non appartengono a
nessuno di noi, ma a un
codice.

Molte teorie estetiche
contemporanee

vogliono eliminare I'idea
dell’artista che esprime

sé stesso. Secondo loro,

il valore dell’arte non e
nell’autore, ma nella rete
di relazioni che si crea. E
di voi? Cosa rimane? Ma
soprattutto perché fare
arte?

Maria>
Io, personalmente, sono
d’accordo con questa
idea a livello individuale,
ma vedo dei problemi
a livello macro. Per me,
l'arte € un’esperienza
personale: mi interessa il



processo, non il prodotto
finale. Pero, nel sistema
pit ampio dell’arte,

non tutti hanno questo
rapporto intimo con
I'oggetto. Quindi non so
se sono d’accordo o no.

Laura-A>

Ma allora, qual e il senso
dell’arte? Condividere
qualcosa sul network?

Se non vedo una matrice,
un intento, non riesco a
capirne il valore.
Nell’arte digitale, mi
interessa vedere come
qualcuno ha interagito
con la macchina, ma se
non so chi & l'artista o
quali sono i processi che
hanno portato a quel
risultato, perdo interesse.
D’altra parte, anche se
mi togli la soggettivita,
non ha senso. Tu hai i
tuoi polmoni e io i miei,
ma non ti identifico come
un polmone: ti identifico
come Giuseppe Torre, e
io come Laura. Anche se
il tuo gesto viene tradotto
in numeri, dietro quel
numero ci sei tu.

Giuseppe>

Sono d’accordo, ma
continueremo a vederci
cosi per come siamo, o i
numeri saranno tutto e
quindi anche noi stessi?

44

Questo esercizio che
stiamo facendo & un
po’ paralizzante, lo so.
Stiamo lavorando sul
gesto interrogandoci
su cosa significhi essere
umani e su come la
macchina percepisca
I'umanita. Non stiamo
creando un oggetto
altro, ma stiamo
introspezionando la
nostra pratica stessa.
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Absolute.happiness_by ChatGPT//

import turtle
import random

screen = turtle.Screen ()
screen.bgcolor ("skyblue")

t = turtle.Turtle ()
.speed (0)
.hideturtle ()

(el

-penup ()

.goto (0, -100)
.pendown ()
.color ("gold")
.begin fill()
.circle (100)
.end fill()

o o o o ot o

.penup ()

.goto (0, 0)
.setheading (0)
.color ("orange")

o o

for i in range(36):
t.forward (120)

.pendown ()

.forward (40)

-penup ()

.goto (0, 0)

.right (10)

& o o

for in [-35, 35]:
.goto(x, 40)
.setheading (0)
.color ("black")
.begin fill()
.circle(10)
.end fill()

o o o o o X

.goto (-40, 10)
.setheading (-60)
.width (5)
.circle (50, 120)
.width (1)

t ot o

def heart(x, y, size, color):
t.penup ()
t.goto(x, V)
t.pendown ()

.color (color)

.begin fill()
.setheading (140)
.forward (size)
.circle(-size/2, 200)
.left (120)
.circle(-size/2, 200)
.forward (size)

.end fill()

 f ot & o o o o

colors = ["red", "pink", "violet",
"white"]

for in range (15) :

= random.randint (-300, 300)

= random.randint (=200, 250)
size = random.randint (20, 40)
heart (x, y, size,

random.choice (colors))

<X

turtle.done ()

Sadness_by ChatGPT//

import turtle
import random

screen = turtle.Screen()
screen.bgcolor ("gray20")

t = turtle.Turtle ()
t.hideturtle ()
t.speed(0)

.penup ()

.goto (=120, 80)

.pendown ()

.color ("gray40")

.begin fill ()

for in range(6):
t.circle (40, 180)
t.right (120)

t.end fill()

t f o o

rain = turtle.Turtle()
rain.hideturtle ()
rain.speed(0)
rain.color ("lightblue")

for in range(120):

x = random.randint (=300,
y = random.randint (=50,

rain.penup ()
rain.goto(x, V)
rain.pendown ()
rain.setheading (-90)
rain.forward (15)

.penup ()

.goto (0, -50)
.pendown ()
.color ("black")
.width (3)

o o o

.penup ()
.goto (0, -20)
.pendown ()
.circle (15)

o ot

.penup ()

.goto (0, -20)
.setheading (-90)
.pendown ()

ot ot

t.forward (40)

t.backward (20)
t.setheading (200)
t.forward(25)

t.backward (25)
.setheading (-20)
.forward (25)

o

.penup ()

.goto (0, -60)
.setheading (-140)
.pendown ()
.forward (30)

o o o f

o

.backward (30)
.setheading (-40)
t.forward (30)

-+

turtle.done ()
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Exhibiton view & dettagli, Are you a human? Il gesto artistico nel mondo digitale.
Foto di Giada Di Carlo.



Giuseppe Torre
Me, or 6D 65
2026

Sculpture + Terminal + webecam

“Me, or 6D 65” rappresenta una rilettura contemporanea di TV Buddha
(1974) di Nam June Paik, un’opera seminale nell’arte video che
esplora il rapporto tra I'individuo e la sua immagine mediata.
Mentre Paik utilizzava una telecamera analogica e un monitor per
creare un dialogo circolare tra il Buddha e la sua rappresentazione,
questa installazione sostituisce tali elementi con una fotocamera
digitale e una visualizzazione dei dati grezzi, portando il discorso
nell’era della digitalizzazione totale. Laddove il Buddha di Paik si
trovava di fronte a un'immagine di sé, seppur mediata, il Buddha

di “Me, or 6D 65” si confronta con qualcosa di radicalmente diverso:
non un riflesso, ma una sequenza di raw data (proveniente dalla
telecamera digitale e visualizzati in VDT) che compongono la sua
esistenza digitale. Questa scelta artistica mette in luce la rottura
ontologica introdotta dalla mediazione digitale: la realta non viene
pil esperita come un fenomeno continuo e sensibile, ma come un
insieme di astrazioni quantificabili, ridotte a bit e byte.

Tinstallazione si configura come una critica alla riduzione della

realta operata dalle tecnologie digitali. Mentre la mediazione
analogica manteneva un legame, seppur distorto, con I'esperienza
fenomenologica del sé, la digitalizzazione frantuma questo legame,
sostituendo la percezione con la computazione. Il Buddha che osserva
i dati grezzi diventa una metafora del'umanita contemporanea, che si
relaziona sempre pill con rappresentazioni astratte di sé e del mondo,
piuttosto che con 'esperienza diretta.

Svelando le basi logico-quantitative che sostengono la
rappresentazione digitale, “Me, or 6D 65” solleva domande urgenti:
cosa significa “esistere” in un mondo dove la realta e tradotta in
numeri? Quali sono le conseguenze psicologiche e sociali di questa
frammentazione? I'opera invita lo spettatore a riflettere sulle cause
profonde dell’alienazione che caratterizza la societa odierna, sempre
pit dominata da logiche algoritmiche e da una visione quantificata

dell’esistenza.

“Me, or 6D 65”, Giuseppe Torre, Sculpture + Terminal + Webcam.
Foto di Giada Di Carlo.
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Maria Benardi
Are you a Human?

2026
Webpage

Sei un umano?

Il CAPTCHA ¢ un sistema di sicurezza progettato per distinguere esseri
umani e bot automatizzati. Differenziare 'organico dal numero.

E lo strumento digitale attraverso il quale ci autodeterminiamo come
esseri umani.

E una prova della nostra esistenza.

E un’affermazione ontologica.

Un gesto minimo.

Eppure é una dichiarazione identitaria.

Cumano si certifica davanti alla macchina.

Davvero basta scrivere una sequenza di parole o spuntare una casella
per dimostrare che siamo umani?

E se questa prova numerica della nostra organicita non ci
riconoscesse piu?

Metteremmo in dubbio I'insieme di carne e fluidi che contiene la
nostra coscienza?

O il sistema?

Che cosa vuol dire essere u-ma-ni?

Che cosa vuol dire esistere?

Ben prima che il dito schiacci i tasti per digitare una sequenza di
lettere e numeri, il computer lo sa gia. Lo sa attraverso vettori che
monitorano i movimenti irregolari di un essere organico. Analizza
traiettorie, esitazioni, velocita. Ci traduce in vettori, dati, probabilita.
Ogni volta che interagiamo con il mondo digitale diventiamo un
numero.

Non siamo noi a dimostrare qualcosa.

E I'algoritmo che decide se riconoscerci.

Non ¢ 'umano che prova la propria esistenza.

E la macchina che la convalida.

Quanto della nostra idea di “esistere” dipende dal riconoscimento
esterno?

Sei un numero?

Maria Benardi, Are you a Human?, 2026, Webpage.
Foto di Giada Di Carlo.
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Alessandro Costanzo
Iu putissi diri

2026

Video 2 canali 3’24”

Il progetto si configura come un dittico video in cui due clip

identiche vengono messe in relazione fra di loro: si tratta di anziani
di origine siciliana che recitano poesie, estrapolati da archivi digitali
pubblici (YouTube). In una versione il video mantiene I'audio
originale; nell’altra la traccia sonora e stata rimossa e sostituita

da un audio generato tramite intelligenza artificiale. II sistema
utilizzato, MMAudiol,' ricostruisce suoni a partire da un video muto
producendo un discorso sincronizzato ai movimenti della bocca, ma
semanticamente estraneo all’enunciato originario, talvolta in una
lingua diversa. immagine resta invariata, il volto € lo stesso. Cio che
cambia ¢ la voce. In questa sostituzione si apre uno scarto: la voce
sintetica aderisce al corpo con una precisione sufficiente da risultare
credibile, la sincronia temporale sostiene I'ascolto anche quando il
contenuto non coincide. La stessa immagine € cosi attraversata da due
regimi: uno documentario, I'altro fondato sulla coerenza formale.
Fassenza dell’audio non produce silenzio, ma una nuova enunciazione,
il modello riempie il vuoto generando un contenuto plausibile pur
essendo slegato dall’origine; in questo passaggio 'immagine smette di
funzionare come testimonianza reale. In Creazione e anarchia, Giorgio
Agamben’ distingue tra discorso “apofantico” e “non apofantico”.

Nel lavoro questa separazione si incrina: la voce generata e
indifferente al vero e al falso, ma assume la forma di un’enunciazione
assertiva. La macchina non testimonia, produce un discorso che
funziona. La lingua originaria non viene distrutta, ma sovrascritta da
una lingua possibile. Se il suono combacia con il movimento delle
labbra, il discorso tende a essere accettato come vero. Il lavoro lascia
emergere quindi uno scarto: I'immagine resta, la voce cambia e la
credibilita si sposta altrove.

Su quali basi decidiamo che un discorso appartenga davvero a un corpo?

égﬁ%ﬁgiﬁ;%ﬁﬁg;gﬁg%glfggggﬁ)zéoél%?gdlo G e 8, Trerisonts @l laliipssy/mn e, Alessandro Costanzo, Iu putissi diri, 2026 ,Video 2 canali 3'24”.

2. Giorgio Agamben, Creazione e anarchia: Uorigine e Uattualita dello Stato, Torino: Einaudi, 2019. Foto di Giada Di Carlo.
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Laura Pitingaro
<!DOCTYPE html> sincronismi prospettici - codice sorgente e
prospettiva rinascimentale

Video

I opera sovrappone registrazioni multi-dispositivo del codice sorgente
del sito dell’artista con “La Flagellazione di Cristo” di Piero della
Francesca, accompagnate da una composizione sonora generata

da Al a partire da un frame video del codice stesso.

Si vuole stabilire un parallelismo: come la prospettiva rinascimentale
organizza matematicamente lo spazio pittorico, il codice sorgente
struttura lo spazio digitale secondo logiche rigorose. Entrambi sono
architetture invisibili che determinano cio che vediamo. La riflessione
centrale ribalta il rapporto tradizionale: lo spazio prospettico - sia
rinascimentale che digitale - si prolunga oltre il quadro/schermo,
coinvolgendo lo spettatore. Non siamo piu osservatori esterni, ma
parte integrante del sistema geometrico-logico che ci contiene.

Ci sentiamo “gratificati” dalla geometria della prospettiva che

diventa metafora dell’esperienza digitale contemporanea: come i
contemporanei di Piero erano affascinati dall'ordine matematico dello
spazio dipinto, noi siamo sedotti dall’apparente ordine delle interfacce
digitali, ignari del codice che le governa. Il contesto diventa soggetto:
non l'opera d’arte o il contenuto social, ma I'infrastruttura tecnologica
stessa - quel codice pulsante che orchestra la nostra percezione e
costruisce “I'armonia” a cui inconsapevolmente ci affidiamo.

Laura Pitingaro, <!DOCTYPE html> sincronismi prospettici - codice sorgente e
prospettiva rinascimentale, 2026, Video
Foto di Giada Di Carlo.
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Cosa rende le Al diverse da noi? Cosa cambia tra un’Al e un’altra
nell’interpretazione di un prompt? Queste sono le domande alla base
dell'indagine portata avanti tramite quest'opera. Ponendo un focus
sul modo in cui i vari e diversi sistemi di intelligenza artificiale
traducono e interpretano uno stesso input in output differenti,

il progetto consiste nell’esposizione di codici testuali contenenti
un’immagine, descritta sotto forma di istruzioni. limmagine diventa
quindi concetto: presente, ma invisibile a chi non ¢ in grado di
leggerla. lopera, dunque, indaga il modo in cui le varie Al, partendo
dallo stesso input, generino diversi output.

Cio che ne traspare € un approccio diverso da parte dei vari algoritmi
nella lettura e nell'interpretazione di un comando, al fine

di un raggiungimento del prodotto finale. Si potrebbe, percio,
azzardatamente affermare che le Al seguano - o siano state
programmate per attenersi - a un loro stile.

Giuseppe Rappa, Visual Syntax - Beyond the Prompt, 2026, Prints.
Foto di Giada Di Carlo.

58 59



Alessandro Costanzo (Catania, 1991) vive e lavora tra Torino e Catania. Dopo

gli studi in Nuovi linguaggi della pittura presso '’Accademia di Belle Arti di Urbino,
nel 2016 consegue il diploma di secondo livello in Pittura al’Accademia di Belle

Arti di Catania. Nel 2018 si trasferisce a Bruxelles, dove approfondisce la propria
ricerca installativa. Dal 2025 e dottorando in Scienze della Produzione Artistica e del
Patrimonio presso ’Accademia di Belle Arti di Catania (2025-2027). La sua pratica
si sviluppa attraverso I'installazione scultorea, intesa come dispositivo critico ed
estensione esperienziale. Topera si configura come campo relazionale in cui materia,
corpo e tecnologia entrano in una dinamica di co-implicazione. La superficie diviene
luogo di soglia: un’interfaccia instabile che rende visibili le tensioni tra organico e
artificiale, presenza e automatismo. Attraverso una riduzione formale di matrice
minimalista, il lavoro attiva temporalita latenti: attese, sospensioni e ripetizioni, che
interrogano il rapporto tra soggettivita e sistemi tecnologici. lindagine si concentra
sulle condizioni contemporanee dell’automazione, evidenziando come il dispositivo
tecnico estenda il corpo e generi forme alienate di nomadismo, mettendo in tensione
dislocazione, appartenenza e memoria di un presunto luogo d’origine.

Maria Bernardi, nata a Feltre nel 2003, studia documentario al Centro Sperimentale
di Cinematografia — sede Sicilia. La sua ricerca si concentra sulla commistione

di linguaggi attraverso composizione e decomposizione, per rappresentare la
complessita dell’esperienza. Esplora 'immagine, il corpo e il suono. Le sue opere
includono “Cacofonia” (2021, CSC), che tratta la voce umana come materia sonora;
“La cosa giusta” (2022, CSC), che ibrida archivio audiovisivo e narrazione storica
con videogame arcade; “ROOM174” (2023, residenza Nouvelle Bug), che esplora

il dialogo tra IA e archivio personale, indagando nuove forme espressive;
attualmente sta producendo “Porzione limitata di materia” un lungo che esplora

e disseziona il corpo come involucro che ci contiene.

Laura Pitingaro € un’artista indipendente e multimediale, che ha avviato la sua
pratica dopo gli studi al’Accademia di Belle Arti di Verona. Di seguito formata con
grandi protagonisti della scena internazionale quali Karel Appel (gruppo Cobra),
Anish Kapoor e Gary Breckett (Living Theatre). Espandendo oltre le tecniche
tradizionali spazia: dai nuovi media alla performance, dalla pittura alla stampa.
La sua ricerca mira a creare suggestioni e riflessioni nel pubblico. I suoi lavori
indagano il rapporto tra umanita e natura, individuo e societa, passato e presente
creando ambienti luminosi, video e installazioni sonore esposte recentemente a
Palermo, Barcellona e Madrid. Collabora con il dipartimento di Scienze Umanistiche
dell’'Universita di Palermo all'interno del progetto National Biodiversity Future
Center, SPOKE 1. e Incolti associazione culturale ETS. La sua ricerca e I'impegno
uper i temi ambientali sono presenti anche in Articoli, Pubblicazioni ed Esibizioni.

Giuseppe Rappa proviene da Termini Imerese, una piccola cittadina in provincia

di Palermo, dove attualmente risiede. La sua formazione & prettamente artistica:
ha recentemente conseguito la laurea specialistica in Animazione Digitale presso
I’Accademia di Belle Arti di Palermo. Questo percorso di studi gli ha permesso
non solo di acquisire competenze nell'utilizzo di mezzi e tecniche nell’espressione
artistica, ma anche di entrare in contatto con numerose realta — grazie a collegha
e docenti — che hanno arricchito il suo approccio al mondo creativo.

Da sempre appassionato di disegno e arti visive, Giuseppe trova ispirazione
nell’esigenza di raccontarsi e nella semplicita con cui si esprime attraverso i suoi
progetti. Ama sperimentare, provare sempre nuove tecniche e nuovi strumenti

da integrare nel suo workflow. Attualmente, il suo principale mezzo di espressione
artistica e il 3D e il digitale, ma non rinuncia al disegno tradizionale, che rimane
il suo spazio naturale.
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grafia>

La bibliografia e stata sviluppata nell’ambito del programma di
mentorship. E emersa dai contributi collettivi dei partecipanti,
incoraggiati a condividere e integrare i propri riferimenti in modo
spontaneo durante le discussioni. Questo approccio ha favorito sia lo
scambio di conoscenze sia una partecipazione attiva, dando forma
progressivamente a un database dinamico e in continua evoluzione.
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Giuseppe Torre>

€ un artista digitale, compositore e ricercatore la cui pratica
interdisciplinare indaga le dimensioni estetiche, etiche e ontologiche
delle tecnologie digitali. Lavorando con sistemi generativi, live coding
e media in tempo reale, Torre esplora come gli ambienti algoritmici
possano fungere non solo da strumenti di espressione, ma anche da
luoghi di indagine critica e riflessione incarnata.

Il suo approccio fonde I'arte digitale con le tradizioni filosofiche — in
particolare fenomenologia, teoria dei media e pensiero continentale
— per esaminare come le tecnologie della creazione plasmino la
soggettivita e il senso di sé.

La pratica creativa di Torre mette in primo piano il Software

Libero e Open Source (FLOSS) sia come metodologia artistica che
come posizione etica. Abbracciando i sistemi aperti, si oppone alla
mercificazione e promuove trasparenza, collaborazione e capacita

di agire. Le sue performance, installazioni e composizioni sfidano le
narrazioni dominanti di efficienza e automazione, coltivando momenti
di ambiguita, interruzione e introspezione.

Attualmente professore associato presso I'Universita di Limerick,
Torre continua a sostenere un approccio critico, situato ed eticamente
reattivo alle arti digitali, che colleghi la produzione creativa con
I'analisi filosofica e la critica tecnologica.



