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di Eva-Maria Bertschy 
e Izabela Anna MorenEditoriale

Speranza. È questa la parola usata dall’etnografa Elisa Bertuzzo e dalla media artist Doi-
reann O’Malley nella descrizione del progetto SAPLINGS, attualmente in 
fase di sviluppo, che abbiamo ricevuto nel 2023 durante una residenza 
condivisa con Fabio Aranzulla e Luca Cinquemani di Aterraterra.”Spe-
riamo che la ricerca includa membri della comunità del Bangladesh a 
Palermo”, cioè speriamo che ci lascino entrare. Speriamo che si fidino 
di noi. Speriamo che vogliano essere inclusi. La speranza è una caratte-
ristica dell’incertezza; speriamo nel meglio solo se non sappiamo.

È stata la speranza ad accompagnare Abou Bakar Sidibé nel suo viaggio da quando, dieci 
anni fa, ha lasciato la sua città natale, Bamako, per cercare fortuna in 
Europa? Probabilmente si tratta più di una fede cieca. Ma certamen-
te una feroce determinazione a sfidare ogni tipo di ostacolo, che non 
avrebbe mai potuto prevedere, ma che si è continuamente frapposto 
sulla sua strada in forme sempre nuove. E poi è successo qualcosa di 
completamente imprevedibile: a Mont Gurugu, un insediamento infor-
male sul confine di Melilla, due registi europei gli hanno dato una tele-
camera con alcune istruzioni. Poiché non ha seguito le istruzioni, ma la 
sua visione e la sua intuizione, Abou è diventato un regista e ha girato i 
più importanti festival cinematografici. Da allora documenta la sua vita. 
Volevamo invitarlo al festival tre anni fa, ma allora non aveva il permes-
so di soggiorno e non poteva viaggiare in Italia. Ora si unirà al festival 
come residente (in tutta legalità) per tre settimane.

Ci sono molti modi in cui l’incertezza può essere affrontata, vissuta con, vissuta nono-
stante e vissuta attraverso. Lavorando con molti collaboratori e istitu-
zioni diverse, spesso seduti a tavola dopo un incontro o un evento, ci 
siamo resi conto che se c’è una caratteristica che collega innatamente 
le nostre pratiche e metodologie, è quella di lavorare con l’incertezza 
in una miriade di modi diversi. Mentre il mondo intorno a noi sembra 
diventare sempre meno solido, la serie di incontri dal titolo UNCER-
TAIN ENVIRONMENTS riunisce artisti, curatori, attivisti e ricercatori in 
vari punti della città per conferenze co-curate con i nostri partner di 
Istanbul, Spagna, Prizren, Bruxelles e Palermo che condividono le di-
verse metodologie e strategie sviluppate da persone e organizzazioni. 
Spesso questo richiede un’osservazione iniziale e un fragile equilibrio 
tra certezza e precarietà che dipende dalla definizione delle proprie 
regole e dalla flessibilità di cambiarle continuamente. Come dice il filo-
sofo Byung-Chul Han, ogni soluzione crea un altro problema.

A volte, quando le persone sono convinte delle proprie capacità, corrono il rischio di av-
venturarsi in un territorio radicalmente sconosciuto. Ma se nella loro 
città erano grandi star, celebri musicisti, ballerini e giocatori di calcio, 
devono prima mettersi alla prova in un nuovo contesto, sentirsi come 
se stessero partendo da zero, cercare di capire le nuove regole, trova-
re nuovi sostenitori e fan. Lo spettacolo “Konami - The Footballdance” 
racconta questa esperienza spesso frustrante, le molte altre connes-
sioni tra calcio, danza e spettacolo, e un ambiente imprevedibile ca-
ratterizzato da potere, denaro e corruzione. Con questo spettacolo, 
l’ensemble transnazionale La Fleur torna a Palermo dopo aver iniziato a 
lavorare al progetto lo scorso anno con un workshop con un gruppo di 
giovani danzatori locali.

Il lavoro di Genny Petrotta, iniziato durante la scorsa edizione con una videoinstallazione a 
Piana degli Albanesi, racconta di un periodo in cui si verificarono gran-
di sconvolgimenti storici: verso la fine della Seconda guerra mondiale, 
quando la Sicilia era già stata liberata ma era ancora occupata dagli 
americani e molti attori diversi si contendevano l’influenza sul territorio 
in una partita geostrategica. In questo contesto, quando molte persone 
stavano morendo di fame e si trovavano di fronte a un futuro incerto, 
alcuni giovani, molti dei quali erano appena stati congedati dal servi-
zio militare, decisero di dichiarare una repubblica contadina autonoma 
nella loro città natale. In un contesto di grande incertezza, un’utopia 
può prendere piede perché “gli oppressi prendono coscienza della loro 
situazione in modo più radicale in tempo di guerra”, come commenta 
l’attivista brasiliano Douglas Estevam del Movimento Sem Terra. Con la 
sua rievocazione poetica, la videoartista Genny Petrotta intende pre-
servare l’eredità politica e culturale della sua città natale per consentire 
alle persone di farvi riferimento in tempi di crisi.

Anche Simone Mannino e il Mediterranean Ensemble (fondato tre anni fa nell’ambito del 
Festival Between Land and Sea) inseguono un’utopia, con attori di Pa-
lermo e Tunisi che costruiscono un ponte attraverso il Mediterraneo. 
Nel nuovo spettacolo, che ha debuttato l’anno scorso a Tunisi e che 
sarà presentato per la prima volta in Italia, esplorano l’idea di un mondo 
multietnico e multiculturale senza conflitti basandosi sulla figura storica 
di Eliogabalo. Nato in un’epoca simile alla nostra, caratterizzata da tran-
sizioni e declino, Eliogabalo rappresenta un momento di possibilità per 
trasformazioni significative e nuove visioni. I testi raccontano anche un 
ambiente in cui le persone influenti si contendono la loro capacità di in-
fluenzare gli sviluppi futuri e tutti, prima o poi, diventano corrotti.

Per la prima volta, l’urbano avrà una dimensione architettonica durante il festival grazie 
alla collaborazione con il team di :AFTER, il festival di architettura ospi-
tato sotto forma di grand tour dell’isola nel 2023, e lo studio di architet-
tura Michalski&Wagner. Il suo formato nomade si accamperà nell’area 
industriale dell’Ex-Chimica Arenella per ospitare ARENA ARENELLA, 
un’intera giornata di appuntamenti che invita i più innovativi professio-
nisti dell’architettura a livello internazionale e altri operatori del territo-
rio a riflettere insieme su ciò che lo sviluppo sostenibile e il place-ma-
king significano oggi e possono portare per il futuro, prendendo spunto 
dal concorso Reinventing Cities per il quale il sito dell’Arenella è stato 
candidato dall’amministrazione comunale. Arenella, come Between 
Land and Sea, è un sito vasto che può essere affrontato solo mettendo 
insieme le nostre migliori pratiche e intraprendendo un viaggio per ren-
dere reale l’ignoto. Speriamo.

Tutti questi e molti altri progetti, idee, domande e opere rilevanti saranno esplorati e di-
scussi nell’attuale edizione del Between Land and Sea Festival. Nel 
farlo, speriamo di trovare un po’ di pace e di fiducia in un tempo che 
a volte lascia poco spazio alla speranza. Ringraziamo tutti gli artisti, i 
professionisti e i partner per aver condiviso la loro esperienza, la loro 
fiducia e il loro tempo. I vostri contributi sono stati determinanti per lo 
svolgimento di questa edizione. Invitiamo tutti gli altri a unirsi a noi per 
pensare e festeggiare insieme, e attendiamo con trepidazione i poten-
ziali contributi che potrete portare al tavolo.



6 7BETWEEN LAND AND SEA 2024

Editorial by Eva-Maria Bertschy 
and Izabela Anna Moren

Hopefully. This was the word used in the description of their project SAPLINGS by eth-
nographer Elisa Bertuzzo and media artist Doireann O’Malley, which we 
received back in 2023, currently being developed during a shared resi-
dency with Fabio Aranzulla and Luca Cinquemani of Aterraterra. “Hope-
fully, the research will include members of the Bangladeshi community in 
Palermo”, meaning, hopefully, they will let us in. Hopefully, they will trust 
us. Hopefully, they will want to be included. Hope is a feature of uncer-
tainty; we hope for the best only if we don’t know.

Was it hope that accompanied Abou Bakar Sidibé on his journey since he left his hometown 
of Bamako ten years ago to seek his fortune in Europe? Probably more 
of a blind faith. But certainly a fierce determination to defy all kinds of 
obstacles, which he could never foresee, but that continually stood in his 
way in new shapes and forms. And then something completely unpre-
dictable happened: on Mont Gurugu, an informal settlement on the bor-
der fence of Melilla, two European filmmakers gave him a camera with 
a few instructions. Because he did not follow the instructions but his 
own vision and intuition instead, Abou became a filmmaker and toured 
all over some of the most important film festivals. He has been docu-
menting his life ever since. We wanted to invite him to the festival three 
years ago, but back then, he didn’t have a residence permit and wasn’t 
allowed to travel to Italy. Now, he will join the festival as a resident (in all 
legality) for three weeks.

There are many ways in which uncertainty can be confronted, lived with, lived despite and 
lived through. Working with many different collaborators and institu-
tions, often when sitting down at the dinner table after a meeting or 
event, we realized that if there is one feature that innately connects 
our practices and methodologies, it is working alongside uncertainty in 
myriad different ways. While the world around us seems to get continu-
ously less solid, the series of encounters under the title UNCERTAIN EN-
VIRONMENTS brings together artists, curators, activists and research-
ers in various points of the city for talks co-curated with our partners 
in Istanbul, Spain, Prizren, Brussels and Palermo that exchange the dif-
ferent methodologies and strategies people and organizations have de-
veloped. Often, this requires initial observation and a fragile balance be-
tween certainty and precariousness that depends on establishing one’s 
own rules and the flexibility of changing them constantly. As philosopher 
Byung-Chul Han puts it, every solution creates another problem.

Sometimes, when people are convinced of their abilities, they take the risk of venturing into 
radically unknown territory. But while they were big stars in their home 
town, celebrated musicians, dancers and football players, they must 
first prove themselves in a new context, feel like they are starting from 
scratch, try to understand the new rules, find new supporters and fans. 
The play “Konami - The Footballdance” tells of this often frustrating 
experience, the many other connections between football, dance and 
showbiz, and an incalculable milieu characterized by power, money and 
corruption. With this piece, the transnational ensemble La Fleur returns 
to Palermo after starting work on it last year with a workshop with a 
group of young local dancers. 

The work by Genny Petrotta, which was initiated during last year’s edition with a video in-
stallation in Piana degli Albanesi, tells of a time in which major historical 
upheavals took place: Towards the end of the Second World War when 
Sicily had already been liberated but was still occupied by the Amer-
icans and many different players were competing for influence over 
the territory in a geostrategic game. In this context, when many people 
were starving and faced an uncertain future, a few young people, many 
of whom had just been discharged from military service, decided to de-
clare an autonomous peasant republic in their home town. In a context 
of great uncertainty, a Utopia can take hold because “the oppressed 
become aware of their situation in a more radical way in times of war”, 
as the Brazilian activist Douglas Estevam from the Movimento Sem Ter-
ra comments on the historical episode. With her poetic re-enactment, 
video artist Genny Petrotta intends to preserve her home town’s politi-
cal and cultural heritage to enable people to refer to it in times of crisis.

Simone Mannino and the Mediterranean Ensemble (founded three years ago during the 
Between Land and Sea Festival) are also pursuing a utopia – with actors 
from Palermo and Tunis building a bridge across the Mediterranean. In 
the new piece that premiered last year in Tunis and will be seen for the 
first time in Italy, they explore the idea of a multi-ethnic and multicultural 
world without conflict, based on the historical figure of Heliogabalus. 
Born in an era similar to ours, characterized by transitions and decline, 
Heliogabalus represents a moment of possibility for significant trans-
formation and new visions. They also relate a milieu in which influential 
people dispute their power on future developments, and everyone be-
comes corrupt sooner or later.

For the first time, the urban will have an architectural dimension during the festival through 
a collaboration with the team of :AFTER, the architectural festival, which 
was hosted in the form of a grand tour of the island in 2023, and archi-
tectural practice Michalski&Wagner. Its nomadic format will set camp in 
the industrial area of Ex-Chimica Arenella to host ARENA ARENELLA, 
a full day of programming that invites the most innovative architectural 
practitioners internationally and other spatial agents to reflect together 
on what sustainable development and place-making means today and 
can bring for the future, taking as its point of departure the Reinventing 
Cities competition for which the Arenella site has been nominated by 
the city government. Arenella, like Between Land and Sea, is a vast site 
that can only be confronted by putting our best practices together and 
embarking on a journey to make the unknown real. Hopefully. 

All these and many more relevant projects, ideas, questions and works will be explored and 
discussed in the current edition of the Between Land and Sea Festival. 
In doing so, we hope to find a little peace and confidence in a time that 
sometimes doesn’t leave much to be hoped for. We thank all the artists, 
professionals and partners for sharing their expertise, trust and time. 
Your contributions have been instrumental in the progress of this edition. 
We invite everybody else to join us to think and celebrate together, and 
we look forward to the potential contributions you can bring to the table. 
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Mëma 
më fal

MAMMA
PER-
DONAMI

Il 31 dicembre 1944, un gruppo di rivoluzionari guidati 
da Giacomo Petrotta proclamò la Repubblica Popo-
lare Contadina di Piana Degli Albanesi. Si ribellarono 
alla gestione scorretta dei raccolti agricoli da parte di 
un’alleanza di grandi proprietari terrieri ed élite politi-
che che lasciava la popolazione alla fame. 

A quasi 80 anni di distanza, l’artista visiva Gen-
ny Petrotta, nipote del leader dei ribelli, insieme a un 
gruppo di giovani della sua città natale, rivisita la lotta 
della repubblica contadina che durò cinquanta giorni 
fino a quando non fu stroncata dalla polizia. “Mamma 
Perdonami / Mëme më fal” è una riappropriazione po-
etica di un’eredità politica che è stata messa a lungo a 
tacere dopo eventi traumatici.

On 31 December 1944, a group of revolutionaries led 
by Giacomo Petrotta proclaimed the Repubblica Po-
polare Contadina of Piana Degli Albanesi. They rebel-
led against the mismanagement of agricultural crops 
by an alliance of large landowners and political elites 
that left the population starving. 

Almost 80 years later, the visual artist Genny 
Petrotta, grandniece of the rebel leader, together with 
a group of young people from her hometown, revisi-
ts the struggle of the peasant republic that lasted fi-
fty days until it was crushed by the police. “Mamma 
Perdonami / Mëme më fal” is a poetic reappropriation 
of a political legacy that was silenced for a long time 
after traumatic events.
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The students of Piana degli Albanesi. Video still.

Gloria Dorliguzzo. Video still.
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Artist
Genny Petrotta

Curator
Eva-Maria Bertschy

Choreographer 
and performer
Gloria Dorliguzzo

Music and sound 
design
Angelo Sicurella

Director, 
Cinematography, 
script and editing
Genny Petrotta

Painter
Giuseppe Borgia 

Scenography 
Cesare Inzerillo 

Costumes 
Gabriele Petta 

Sound recordist
Giuseppe Tripodi 

Sound design, mix 
and mastering
Philippe Ciompi 

Voice over
Giusi Maria Puglia, 
Nino Mandalà, 
Saverio Guzzetta, 
Genny Petrotta, 
Maria Giuseppa Gioè 

Project Management 
Giorgio Mega 

Unit manager
Francesco Di Gesù

Ass. production
Nino Mandalà 

Sculptors
Francesco Albano 
and Simone Zanaglia 

Translation 
supervision
Giuseppe Schirò
Di Modica 

Additional 
Cinematography
Nick Gordon 

Editing assistant
Naomi Kikuchi 
 
Film printing and 
development
Augustus Color

Color correction
Giuseppe Petruzzellis 

Recording and 
editing audio at 
Limone Lunare 
Studio

Technical service
Gruppo Sinergie

With the students of 
ICS SKANDERBEG, 
Class II and III of 
Piana degli Albanesi 
Secondary School 
and Luna Marie 
Brancaccio Ratthei.

Featuring singer 
Fromba Krasniqi

Plis production: 
Ergyle Gjurgjialo

Filigree Masters
Faik Bamja, Bashkim 
Tejeci, Xhafer 
Lushaj, Fatime Baruti

Genny Petrotta (1990) is an Italian artist who 
lives and works in Palermo. Her artistic practice, 
infused with poetry and expressed through 
video installations, seeks to sublimate a wide 
array of interests and influences, spanning an-
thropology, philosophy, and history.

The project is supported by the Directo-
rate-General for Contemporary Creativity of 
the Italian Ministry of Culture under the Italian 
Council program (12th edition, 2023), which 
aims to promote Italian contemporary art 
worldwide.

The project is produced by Fondazione Studio 
Rizoma in co-production with Autostrada Bien-
nale Prizren. In collaboration with Museo Civico 
di Castelbuono, Genìa Lab Art Palermo, Pos-
tane Istanbul, Inland Madrid, Museo delle Civiltà 
Roma and European Alternatives Paris.

Special thanks to: Giovanna Renda, Enza Di 
Vincenzo, Sebastiano Petrotta, Giuseppe Rac-
cuglia, Giuseppina Vasotti, Elvis & Gjulian By-
tyqi, Jeton Jagxhiu, Maria Petrotta, Antonella 
Caradonna, Giusi Li Cauli, Giorgio Fusco, Stefa-
nia Artusi, Nino Brancaccio, Marika Ratthei, Be-
atrice Gibson, Elena Castiglia, Giuseppe Mizzi, 
Chiara Scalia, Vito Mandalà, Giuseppe Stassi, 
Papas Lifteri, Minichelli, Antenna, Luna e Anna-
bell, IL PAVONE, Associazione Bashkë, Studio 
Guai s.r.l.s

Artista
Genny Petrotta

Curatrice
Eva-Maria Bertschy

Coreografa 
e performer
Gloria Dorliguzzo

Musica 
Angelo Sicurella

Regia, fotografia, 
sceneggiatura e 
montaggio
Genny Petrotta

Pittore
Giuseppe Borgia 

Scenografo
Cesare Inzerillo 

Costumi
Gabriele Petta 

Suono
Giuseppe Tripodi

Progettazione 
del suono
Philippe Ciompi

Voice over
Giusi Maria Puglia, 
Nino Mandalà, 
Saverio Guzzetta, 
Genny Petrotta, 
Maria Giuseppa Gioè 

Direzione del 
progetto
Giorgio Mega 

Responsabile unità
Francesco Di Gesù

Ass. produzione
Nino Mandalà 

Scultori
Francesco Albano e 
Simone Zanaglia 

Supervisione al testo 
in arbreshë
Giuseppe Schirò Di 
Modica

Direzione della 
fotografia delle 
riprese in pellicola
Nick Gordon 

Assistente al 
montaggio
Naomi Kikuchi

Stampa e 
sviluppo pellicole
Augustus Color

Correzione colore
Giuseppe Petruzzelis

Servizio tecnico
Gruppo Sinergie

Con gli studenti 
dell’ICS 
SKANDERBEG, delle 
classi II e III della 
Scuola secondaria di 
Piana degli Albanesi 
e di Luna Marie 
Brancaccio Ratthei.

Cantante
Fromba Krasniqi

Produzione Plis
Ergyle Gjurgjialo

Maestri della filigrana
Faik Bamja, Bashkim 
Tejeci, Xhafer 
Lushaj, Fatime Baruti

Il progetto è sostenuto dalla Direzione Gene-
rale per la Creatività Contemporanea del Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali nell’ambito 
del programma Italian Council (XII edizione, 
2023), che mira a promuovere l’arte contem-
poranea italiana nel mondo.

Il progetto è prodotto dalla Fondazione Studio 
Rizoma in coproduzione con Autostrada Bien-
nale Prizren. In collaborazione con Museo Ci-
vico di Castelbuono, Genìa Lab Art Palermo, 
Postane Istanbul, Inland Madrid, Museo delle 
Civiltà Roma e European Alternatives Parigi.

Un ringraziamento speciale a: Giovanna Ren-
da, Enza Di Vincenzo, Sebastiano Petrotta, 
Giuseppe Raccuglia, Giuseppina Vasotti, Elvis 
& Gjulian Bytyqi, Jeton Jagxhiu, Maria Petrot-
ta, Antonella Caradonna, Giusi Li Cauli, Giorgio 
Fusco, Stefania Artusi, Nino Brancaccio, Ma-
rika Ratthei, Beatrice Gibson, Elena Castiglia, 
Giuseppe Mizzi, Chiara Scalia, Vito Mandalà, 
Giuseppe Stassi, Papas Lifteri, Minichelli, An-
tenna, Luna e Annabell, IL PAVONE, Associa-
zione Bashkë, Studio Guai s. r.l.s

Genny Petrotta (1990) è un’artista italiana che 
vive e lavora a Palermo. La sua pratica artistica, 
infusa di poesia ed espressa attraverso installa-
zioni video, cerca di sublimare un’ampia gamma 
di interessi e influenze, che spaziano dall’antro-
pologia alla filosofia e alla storia.

The students of Piana degli Albanesi. Video still.

Apertura mostra “Mamma Perdonami / Mëma më fal”

26 Maggio 2024 ore 11:00  —  13:00
 
Museo Civico di Castelbuono

Opening Exhibition “Mamma Perdonami / Mëma më fal”

26 May 2024, 11:00 am  — 1 pm
 
Museo Civico di Castelbuono
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“IN UN CONTESTO DI 
GUERRA, GLI OPPRESSI 

PRENDONO COSCIENZA 
DELLA LORO SITUAZIONE IN 

MODO PIÙ RADICALE”.

EMB

EMB

La Repubblica Autonoma Contadina di Piana degli Albanesi fu fondata in un 
momento di grande incertezza politica. La Sicilia era occupata dalle forze 
americane dal 1943. Con la caduta di Mussolini, i fascisti erano stati uffi-
cialmente rimossi dal potere, ma molti dei loro ex membri erano rimasti in 
carica. In Sicilia si formò un movimento separatista che lottava per una Si-
cilia autonoma, a cui parteciparono i grandi proprietari terrieri, la mafia e gli 
ex funzionari fascisti. I contadini e la popolazione in generale soffrivano la 
fame. Gran parte del sistema economico era crollato e, allo stesso tempo, 
il sistema feudale dei grandi proprietari terrieri era ancora intatto, costrin-
gendo i piccoli agricoltori a cedere gran parte dei loro raccolti. In questo 
contesto scoppiarono rivolte contadine in tutta la Sicilia. In che misura que-
sto episodio storico della Repubblica Autonoma dei Contadini di Piana Degli 
Albanesi in Sicilia è interessante per comprendere le attuali lotte dei piccoli 
agricoltori per i diritti sulla terra?

Verso la fine della Seconda guerra mondiale ha iniziato a prendere for-
ma un grande sconvolgimento globale, simile a quello che stiamo vivendo 
ora. Non sappiamo cosa succederà con tutte le guerre e i cambiamenti di 
potere a livello globale. È un momento di apertura, di nuove possibilità di 
pensare alla storia delle persone.

EMB
Eva-Maria Bertschy
DE
Douglas Estevam

DE

DE

Verso la fine di una guerra, ci sono diversi attori che si 
posizionano per assicurarsi il futuro controllo su un cer-
to territorio, come potremo osservare di nuovo quando 
si prospetta la fine della guerra in Ucraina o a Gaza. Nel 
caso della Sicilia alla fine della Seconda guerra mon-
diale, gli Stati Uniti stavano già approfittando di questa 
situazione. Non hanno esitato ad allearsi con la mafia o 
con ex quadri fascisti in questa disputa geopolitica. Allo 
stesso tempo, c’è un reclutamento forzato nell’esercito 
e una carenza di cibo perché lo Stato continua a uti-
lizzare tutte le sue risorse per mantenere e nutrire gli 
eserciti. È in questo contesto che si è formato un movi-
mento di resistenza. La popolazione ha preso coscien-
za della colonizzazione della propria terra e ha iniziato 
a lottare contro i grandi proprietari terrieri. Ma si ribellò 
anche allo Stato che stava conducendo una guerra che 
richiedeva loro molti sacrifici, ma dalla quale non tra-
evano alcun beneficio. Perché a combattere la guerra 
chi sono? I contadini, le classi povere.

La fine della Seconda guerra mondiale ha segnato 
anche l’inizio di molti movimenti di decolonizzazione 
in tutto il mondo. Le persone provenienti dalle colonie, 
in Africa o nelle Indie occidentali, andarono in Europa 
per combattere con gli europei contro il fascismo, ma 
si trovarono di fronte a una riproduzione della discri-
minazione. Quando sono tornati in patria, hanno spinto 
questi movimenti di decolonizzazione. Frantz Fanon, ad 
esempio, che si trovava in Francia a fianco dei francesi, 
e molti altri provenienti in particolare dall’Africa, al loro 
ritorno hanno dato vita a movimenti di indipendenza nei 
loro Paesi. Sappiamo che il processo di unità in Europa, 
soprattutto in Italia, è sempre stato molto complesso. 
È quindi interessante vedere che anche in Italia stava 
prendendo forma un movimento di decolonizzazione. 

La curatrice Eva-Maria Bertschy parla con 
Douglas Estevam, attivista del Movimento Sem 

Terra del Brasile, uno dei più grandi movimenti per i 
diritti alla terra del mondo. Propongono una serie di 
riflessioni sulla repubblica autonoma dei contadini 

di Piana degli Albanesi. Parlano della possibilità 
di formare un movimento internazionale, del 

potenziale di mobilitazione politica di una memoria 
collettiva e del progetto “Mamma Perdonami” 

dell’artista Genny Petrotta.
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Quello che dici è molto interessante. Perché quei giovani che fondarono 
la repubblica contadina a Piana degli Albanesi erano appena tornati dalla 
guerra. Avevano tutti prestato servizio militare, quindi tornavano in patria 
dopo anni di guerra. E fu allora che si ribellarono ai grandi proprietari terrieri.

All’epoca queste comunità erano molto isolate. La gente si muoveva perché 
era la fine della guerra e i soldati stavano tornando a casa. Ma è una situa-
zione in cui è difficile organizzarsi.

È un patrimonio politico e culturale di cui dobbiamo prenderci cura.

Questa utopia è nata anche perché questa comunità aveva un’identità e 
delle tradizioni molto forti.

DE

DE

DE

DE

All’epoca c’era un’alleanza tra i poteri più antichi, que-
sti poteri feudali legati alla terra, che oggi sopravvivono 
in un quadro più democratico, più moderno, unendo le 
forze con l’estrema destra. Questa alleanza esiste an-
cora oggi, nel movimento globale dell’estrema destra, 
che continua a crescere. In Brasile, negli Stati Uniti e in 
Europa, l’estrema destra collabora con i grandi proprie-
tari terrieri. È una forza antica che sopravvive nel siste-
ma contemporaneo. Pasolini, nel suo film sulle Orestiadi 
africane, parlava di modernizzazione conservatrice. 
Secondo lui, a questi poteri (neo)feudali si contrappone 
un potere popolare che nasce dalle radici dei contadini 
e dal loro rapporto con la terra, una forza della natura 
rappresentata dai contadini.

In generale, in un contesto di guerra, gli oppressi pren-
dono coscienza della loro situazione in modo più radi-
cale e cercano di spingere per l’autonomia, l’autodeter-
minazione e l’indipendenza. 

Anche se il movimento non ha avuto successo in quel mo-
mento, c’è anche la forza della memoria. Questo episodio 
storico ha lasciato un segno nella mente delle persone nel-
la regione. Rimane una potente forza di mobilitazione, una 
fonte di speranza. Queste esperienze non vengono mai 
eliminate del tutto. È una memoria che rimane viva e che 
può ancora colpire le persone e mobilitarle.

Come è nata l’utopia di una repubblica autonoma in un 
contesto come questo? Come potevano immaginare uno 
scenario di cambiamento radicale nel mondo dopo un lun-
go periodo di guerra? Devono esserci stati molti semi di 
speranza che iniziavano a crescere già durante la guerra. 
Poi, a un certo punto, hanno detto: No, faremo le cose in 
modo diverso. E poi sono arrivate tutte queste forze per 
soffocare queste speranze e controllare la situazione.

Potrebbe essere interessante per il progetto porsi la do-
manda: quale identità e quale storia della comunità sono 
stati in grado di sfruttare come fonte di potere e forza per 
cui lottare?

Curator Eva-Maria Bertschy talks to 
Douglas Estevam, an activist with Brazil’s 

Movimento Sem Terra, one of the world’s largest 
movements for land rights. They set out a series 

of reflections on the autonomous peasant republic 
of Piana degli Albanesi. They talk about the 

possibility of forming an international movement, 
the potential for political mobilisation of a 

collective memory and the “Mamma Perdonami” 
project by the artist Genny Petrotta.

“IN A CONTEXT OF WAR, 
THE OPPRESSED BECOME 

AWARE OF THEIR SITUATION 
IN A MORE RADICAL WAY”
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The Autonomous Peasant Republic of Piana degli Albanesi was founded 
at a time of great political uncertainty. Sicily had been occupied by Ameri-
can forces since 1943. With the fall of Mussolini, the fascists had officially 
been removed from power, but many of their former cadres remained in 
office. A separatist movement was formed in Sicily, fighting for an autono-
mous Sicily, in which the large landowners as well as the mafia and former 
fascist cadres took part. Peasants and the general population were suf-
fering from hunger. A large part of the economic system had collapsed 
and, at the same time, the feudal system of the big landowners was still 
intact, forcing small farmers to give away large parts of their crops. In that 
context peasant revolts broke out all over Sicily. To what extent is this his-
torical episode of the Autonomous Republic of Peasants of Piana Degli Al-
banesi in Sicily interesting for understanding the current struggles of small 
farmers for land rights?

What you say is very interesting. Because those young people who 
founded the peasant republic in Piana degli Albanesi had just come back 
from the war. They’d all served as soldiers, so they were returning to their 
homeland after years of war. And that’s when they rebelled against the 
big landowners.

These communities were very isolated at the time. People were on the 
move because it was the end of the war and the soldiers were returning 
home. But it’s a situation in which it’s difficult to get organised.

 It’s a political and cultural heritage that we have to take care of.

This utopia was also born because this community had a very strong iden-
tity and traditions.

Towards the end of the Second World War, a major global upheaval be-
gan to take shape, similar to the one we’re experiencing now. We don’t 
know what’s going to happen with all the wars and power shifts at a 
global level. It’s a moment of openness, of new possibilities for thinking 
about people’s histories.

EMB
Eva-Maria Bertschy
DE
Douglas Estevam

DE

DE

DE

DE

DE

DE

At that time, there was an alliance between the most 
ancient powers, these feudal powers linked to the land, 
who are surviving in a more democratic, more modern 
framework by joining forces with the far right. This al-
liance still exists today, in the global movement of the 
far right, which continues to grow. In Brazil, the United 
States and Europe, the far right collaborates with the 
big landowners. It is an ancient force that survives in 
the contemporary system. Pasolini, in his film on the 
African Orestes, spoke of conservative modernisation. 
In his view, these (neo-)feudal powers are countered by 
a popular power born out of the roots of the peasants 
and their relationship with the land, a force of nature 
represented by the peasants.

Generally speaking, in a context of war, the oppressed 
become aware of their situation in a more radical way, 
and try to push for autonomy, self-determination and 
independence. 

Even if the movement didn’t succeed at the time, 
there’s also the force of memory. This historic episode 
has left its mark on people’s minds in the region. It re-
mains a powerful force for mobilisation, as a source of 
hope. These experiences are never completely elimi-
nated. It’s a memory that remains alive and that can still 
touch people and mobilise them.

How did the utopia of an autonomous republic emerge 
in a context like this? How could they imagine a scenar-
io of radical change in the world after a long period of 
war? There must have been a lot of seeds of hope that 
were already starting to grow during the war. Then, at 
some point, they said: No, we’re going to do things dif-
ferently. And then all these forces came in to suffocate 
these hopes and control the situation.

It might be interesting for the work to ask the ques-
tion: what identity and what history of the community 
were they able to appropriate as a source of power and 
strength to fight for?

The end of the Second World War marked also the be-
ginning of many decolonisation movements around the 
world. People from the colonies, whether in Africa or 
the West Indies, went to Europe to fight with the Euro-
peans against fascism, but they were faced with a re-
production of discrimination. When they returned home, 
they pushed these decolonisation movements. Frantz 
Fanon, for example, who was in France alongside the 
French, and many others who came from Africa in par-
ticular, started independence movements in their coun-
tries on their return. We know that the process of unity 
in Europe, especially in Italy, was always very complex. 
So it’s interesting to see that even in Italy, a decolonisa-
tion movement was taking shape. 

Towards the end of a war, there are different players 
who position themselves to assure future control over 
a certain territory, as we will be able to observe again 
when an end is in sight in Ukraine or Gaza. In the case 
of Sicily at the end of the Second World War, the United 
States were already taking advantage of this situation. 
They did not hesitate to ally with the mafia or former 
fascist cadres in this geopolitical dispute. At the same 
time, there is forced recruitment into the army and a 
shortage of food because the State continues to use all 
its resources to maintain and feed the armies. It was in 
this context that a resistance movement was formed. 
The population became aware of the colonisation of 
their land and began to fight against the large landown-
ers. But they also rebelled against the state that was 
waging a war that demanded a great deal of sacrifice 
from them, but from which they were not benefiting. 
Because who are the ones who are fighting the war? 
The peasants, the poor classes.
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Yaya Njie ricorda l’insediamento 
informale di Campobello di Mazara. 
Parla di un’organizzazione complessa 
che ha fornito ai suoi abitanti molte cose 
che altrove mancavano, della libertà di 
movimento, del bisogno di sentirsi a casa 
da qualche parte, della solidarietà e 
dell’efficienza economica.

La prima volta che sono stato a Campobello era il 2014. A quell’epoca 
vivevo ancora nel CAS (nota: centro di accoglienza straordinaria) di Tri-
scina e la prima volta che sono andato lì c’era solamente un rudere ab-
bandonato ad Erbe Bianche che era stato occupato, ma non da tante 
persone, e delle tende attorno. A volte andavo dal CAS ad Erbe Bianche 
proprio per vedere questa gente, molti di loro erano gambiani, stavamo un 
po’ insieme e bevevamo dell’attaya. Poi nel 2017 ho lasciato l’Italia per un 
po’ per andare a lavorare a Malta e sono tornato nel 2019, per rinnovare 
il permesso di soggiorno. Senonché nel 2018 la legge è cambiata con 
Salvini, quindi rinnovare la protezione umanitaria era diventato molto più 
complicato, se non impossibile. 

Nel 2020 poi c’è stato il covid, non era facile trovare un contrat-
to di lavoro che permettesse di rinnovare il permesso, tra l’altro la questu-
ra mi chiedeva anche la residenza che non avevo. Ho affittato una casa 
a Petrosino, ma non volevano farmi il contratto di affitto, quindi ho dovuto 
lasciarla. A quel punto ho deciso di andare a Triscina sotto la piazza (nota: 
un parcheggio incompiuto occupato a quei tempi da una decina di per-
sone il cui periodo di accoglienza in CAS era terminato) ma ero un bel po’ 
stressato per tutti questi pensieri e perché non trovavo una soluzione.

È stata dura perché non avere il permesso di soggiorno per me 
voleva dire soprattutto non potere liberamente tornare in Gambia per an-
dare a trovare la mia famiglia, e avevo perso mia madre. Da Triscina mi 
sono spostato nell’insediamento di Campobello che, sebbene fosse un 
ghetto, per tanti di noi era l’unico posto in cui ci sentivamo a casa perché 
ci sentivamo in qualche modo di fare parte di una società. Fuori dal ghet-
to sentivamo tutte le vessazioni e gli attacchi cui eravamo soggetti, quin-
di dentro, al contrario, sentivamo una sorta di liberazione. A Campobello 
sono stato due anni e da lì sono andato a Palermo. 

Ho vissuto in tanti posti diversi in questi anni e una cosa la pos-
so dire: ogni essere umano ha bisogno di libertà di movimento, anche 
se è povero e non ha niente in tasca, ha bisogno più di tutto della sua 
libertà. In questo senso, tra tutti i luoghi dove sono stato, l’esperienza del 
dormitorio per me è stata molto difficile perché, con tutte quelle regole 
e orari, devo dire che l’ho vissuta come una semi prigione. Ad esempio, 
oggettivamente il sotto piazza di Triscina era molto peggio, da un punto di 
vista materiale di condizioni di vita e me ne rendo conto, ma avevo tante 
persone a mio fianco e non sentivo tutta quella pressione. Campobello 
era più organizzato, avevi accesso a tutte le cose di cui avevo bisogno 
perchè c’era un’intera comunità che pensava a tutto: chi all’acqua, chi 
all’elettricità, chi a costruire le case, chi al cibo... anche se era un posto 
molto difficile era un posto in cui le persone, anche con l’esterno intendo, 
erano in connessione: c’era una rete e c’era la comunità che, come dice-
vo, ti faceva sentire a casa.

QUESTA È CASA MIA

Il 24 maggio 2023 veniva sgomberato l’insediamento informale alle por-
te di Campobello di Mazara, sorto (almeno inizialmente) per il fenomeno 
del caporalato connesso alla raccolta delle olive. In pochi giorni le ruspe 
hanno buttato giù case, ristorantini e bazar, lasciando solo cumuli di legno 
e lamiere. 

In occasione dell’anniversario di questo evento, un gruppo di 
attivisti di “Arci Porco Rosso”, che da anni supporta le persone margina-
lizzate che vivono nei ghetti come quello di Campobello, cerca di rivisita-
re il sito con un percorso espositivo. Un’ennesima ricostruzione, stavolta 
immaginaria, sulle macerie politiche. 

Giulia Gianguzza (Palermo, 1988) è operatrice 
sociale e attivista dello Sportello Sans-Papiers 
del Porco Rosso e da anni concentra la sua at-
tività di supporto sociolegale negli insediamenti 
informali della Sicilia Occidentale. È anche ri-
cercatrice dell’Università di Palermo e analizza 
i processi di marginalizzazione ai danni degli 
abitanti dei ghetti.

Yaya Njie (Fajikunda, 1997) è un operatore 
peer to peer dello Sportello Sans-Papiers del 
Porco Rosso di Palermo. Lavora a sostegno di 
persone con background migratorio che ver-
sano in condizioni di precarietà sociosanita-
ria, come nel ghetto di Campobello di Mazara, 
dove anch’egli ha vissuto. 

Foto: Francesco Bellina. Un uomo cammina lungo il campo per lavoratori stagionali presso Contrada delle erbe bianche. 
Campobello di Mazara, 2016

Percorso espositivo e talk. A seguire cena preparata dai ragazzi Baye Fall di Palermo

24 Maggio 2024 ore 19:00
 
Circolo Arci Porco Rosso — Palermo
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THIS IS MY HOME

On 24 May 2023, the informal settlement on the outskirts of Campobello 
di Mazara, which was (at least originally) built for the olive harvest, was 
cleared. In just a few days, bulldozers destroyed houses, small restauran-
ts and bazaars, leaving only piles of wood and tin. 

On the anniversary of this event, a group of activists from “Arci 
Porco Rosso”, who for years have been supporting marginalised people 
living in ghettos like the one in Campobello, are attempting to revisit the 
site with an exhibition. Another attempt of reconstruction, this time ima-
ginary, on political ruins. The first time I was in Campobello was 2014. At that time I was still living 

in the CAS (note: extraordinary reception center) in Triscina, and the first 
time I went there there was only an abandoned ruin in Erbe Bianche that 
had been occupied, but not by many people, and tents around it. Some-
times I would go from CAS to Erbe Bianche just to see these people, 
many of them were Gambians, we would hang out for a while and drink 
some attaya. Then in 2017 I left Italy for a while to go to work in Malta and 
came back in 2019, to renew my residence permit. Sennonché in 2018 
the law changed with Salvini, so renewing humanitarian protection had 
become much more complicated if not impossible.

In 2020 then there was covid, it was not easy to find a work 
contract that would allow the permit to be renewed, among other things, 
the police headquarters also asked me for residency, which I did not 
have. I rented a house in Petrosino, but they wouldn’t give me a lease, so 
I had to leave it. At that point I decided to go to Triscina under the square 
(note: an unfinished parking lot occupied at that time by a dozen people 
whose period of reception in CAS had ended) but I was quite stressed 
about all these thoughts and not finding a solution. It was hard because 
not having a residence permit for me especially meant not being able to 
freely go back to The Gambia to visit my family, and I had lost my mother. 

From Triscina I moved to the settlement of Campobello, which, 
although it was a ghetto, for so many of us was the only place where we 
felt at home because we felt we were somehow part of a society. Out-
side the ghetto we felt all the harassment and attacks we were subjected 
to, so inside, on the contrary, we felt a kind of liberation. In Campobello 
I spent two years and from there I went to Palermo. I have lived in many 
different places over these years and one thing I can say: every human 
being needs freedom of movement, even if he is poor and has nothing in 
his pocket, he needs his freedom more than anything else. 

In that sense, of all the places I have been, the dormitory expe-
rience for me was very difficult because, with all those rules and sched-
ules, I must say I experienced it as a semi-prison. For example, objectively 
the sub-square in Triscina was much worse, from a material point of view 
of living conditions and I realize that, but I had so many people by my 
side and I didn’t feel all that pressure. Campobello was more organized, 
you had access to all the things I needed because there was a whole 
community that thought about everything: who about water, who about 
electricity, who about building houses, who about food... even though it 
was a very difficult place it was a place where people, even with the 
outside I mean, were connected: there was a network and there was the 
community that, as I said, made you feel at home.

Yaya Njie remembers the informal 
settlement in Campobello di Mazara. 
He talks about a complex organisation 
that provided its residents with many 
things they lacked elsewhere, about 
freedom of movement, the need to feel 
at home somewhere, about solidarity 
and economic efficiency.

Giulia Gianguzza (Palermo, 1988) is a social 
worker and activist at the Sportello Sans-Papi-
ers of Porco Rosso and for years has focused 
her sociolegal support activities in the informal 
settlements of Western Sicily. She is also a re-
searcher at the University of Palermo and ana-
lyzes the processes of marginalization to the 
detriment of ghetto inhabitants.

Yaya Njie (Fajikunda, 1997) is a peer-to-peer 
worker at the Sportello Sans-Papiers of Porco 
Rosso in Palermo. He works to support people 
with migrant backgrounds who are in precar-
ious socio-sanitary conditions, such as in the 
ghetto of Campobello di Mazara, where he has 
also lived.

Foto: Francesco Bellina. Abandoned house inhabited by a group of seasonal workers. Campobello di Mazara, 2016

Exhibition route and talk. Followed by dinner prepared by the baye fall boys of Palermo

24 May 2024, 7:00 pm
 
Circolo Arci Porco Rosso — Palermo
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KONAMI —
LA DANZA DEL CALCIO

KONAMI —
THE FOOTBALLDANCE

Konami è una danza di strada che gode di grande popolarità in Costa 
d’Avorio e rappresenta la fusione tra calcio e Coupé Décalé. Con un pez-
zo su questa danza unica, i due danzatori ivoriani Ordinateur e Annick 
Choco dell’ensemble transnazionale La Fleur tornano a Palermo per la 
terza volta. 

Insieme a un gruppo di danzatori locali, con cui hanno iniziato a 
sviluppare il pezzo l’anno scorso, presenteranno uno spettacolo brillante 
sul calcio, la danza e lo spettacolo e sugli intrecci tra potere, denaro e 
corruzione.

Konami is a street dance that enjoys great popularity in the Ivory Coast 
and stands for the combination of football and Coupé Décalé. With a 
piece about this unique dance, the two Ivorian dancers Ordinateur and 
Annick Choco from the transnational ensemble La Fleur are returning to 
Palermo for the third time. 

Together with a group of local dancers, with whom they began 
developing the piece last year, they will present a brilliant performance 
about football, dance and showbiz and the entanglements of power, 
money and corruption. 

Il gruppo transnazionale LA FLEUR è stato fon-
dato nel 2016 dalla regista teatrale tedesca 
Monika Gintersdorfer e dal coreografo ivoriano 
Franck Edmond Yao. LA FLEUR riunisce perfor-
mer di diversi contesti e generazioni come un 
ensemble libero e transnazionale. I suoi membri 
provengono dalla danza urbana, dalla recitazio-
ne, dalla moda, dalle arti visive e dalla musica 
pop, e i suoi membri definitivi includono balleri-
ni urbani e star dello spettacolo. Annick Choco 
e Ordinateur sono membri permanenti de LA 
FLEUR da molti anni.

The transnational group LA FLEUR was found-
ed in 2016 by the German theater maker Moni-
ka Gintersdorfer and the Ivorian choreographer 
Franck Edmond Yao. LA FLEUR brings togeth-
er performers from different contexts and 
generations as a free, transnational ensemble. 
Its members come from urban dance, acting, 
fashion, visual arts, and pop music, and its 
defining members include urban dancers and 
showbiz stars. Annick Choco and Ordinateur 
have been permanent members of LA FLEUR 
for many years.

A cura di
La Fleur

Diretto da
Monika
Gintersdorfer 

Costumi
Bobwear 

Film
Éric Tagbo 

Ordinateur durante la prima di Konami – The Football Dance a FFT Düsseldorf. Foto: Christian Knieps Annick Choco and Ordinateur with a group of Palermitan dancers at Complesso Monumentale Santa Chiara in June 2023 
after a three weeks workshop. Ph: Roberto Boccacino.

By 
La Fleur

Directed by 
Monika
Gintersdorfer 

Costumes
Bobwear 

Film
Éric Tagbo 

Spettacolo di danza

30 Maggio 2024 ore 21.30
 
Complesso Monumentale di Santa Chiara — Palermo

Performance

30 May 2024, 9:30 pm
 
Complesso Monumentale di Santa Chiara — Palermo

Produzione
High Expectations, 
Gregor Zoch 

Interpreti
Annick Choco, 
Ordinateur, Timor 
Litzenberger e un 
gruppo di danzatori 
palermitani

Production
High Expectations, 
Gregor Zoch 

Performers
Annick Choco, 
Ordinateur, Timor 
Litzenberger and a 
group of palermitan 
dancers
 

Konami — Der Fußballtanz è una produzione di 
La Fleur e FFT Düsseldorf. In coproduzione con 
Fondazione Studio Rizoma, Palermo, MC93 - 
Maison de la culture de Seine-Saint-Denis, Bo-
bigny e Künstler*innenhaus Mousonturm Frank-
furt/Main.

Konami — Der Fußballtanz is a production by 
La Fleur and FFT Düsseldorf. In co-production 
with Fondazione Studio Rizoma, Palermo, MC93 
– Maison de la culture de Seine-Saint-Denis, 
Bobigny and Künstler*innenhaus Mousonturm 
Frankfurt/Main.

Finanziato dalla Stiftung Fußball & Kultur 
EURO 2024 GmbH dal Commissario del 
Governo Federale per la Cultura e i Media.

Funded by the Stiftung Fußball & Kultur EURO 
2024 GmbH by the Federal Government 
Commissioner for Culture and the Media.
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HABITAT 23°S

Breve estratto dalle conversazioni con 
Sandra Sonia Flores Gonzales mentre 
porta i suoi lama al pascolo.

SSFG

SSFG

SSFG

SSFG

VP

VP

…abbiamo saputo che a Panama esiste una cultura che si chiama Kuna 
(Guna), e Kuna nella nostra lingua Kunza significa “noi” o “nostro”, quindi ab-
biamo immaginato che i loro antenati provenissero dal deserto, per questo 
noi crediamo che siamo la stessa cultura, i Lickan Antay. Forse viviamo in 
differenti luoghi perché nel passato alcune famiglie si sono spostate altro-
ve per cercare migliori condizioni di vita, e infatti si parla la lingua Kunza in 
altri territori. Noi invece l’abbiamo quasi del tutto perduta! Come cultura, 
non siamo puri o unici, utIlizziamo anche parole Quechua e Aymara, quindi 
le lingue si sono mescolate nel tempo da un lato all’altro delle Ande.

Tutte le lingue gutturali sono molto antiche e non si possono scrivere… e ti 
dico di più: quando il Cile è entrato nel libero commercio uno dei requisiti 
richiesti era quello di riconoscere i propri popoli indigeni e qui ci hanno rico-
nosciuto come etnia Atacameña che non è la stessa cosa di cultura Lickan 
Antay, noi siamo la cultura Lickan Antay!

No no no…Cile, Bolivia e  Argentina e possibilmente in altri luoghi in cui alcu-
ne famiglie si sono spostate…

Esatto!…Camminiamo sennò i Lama ci lasciano qui! (ridiamo)

IC Quale tra queste è la lingua più antica?  

Dicevi che i Lickan Antay si trovano 
tra il Cile, Bolivia, Perù e Argentina?

…chiaro, famiglie che si sono allar-
gate formando altre comunità.

SSFG
Sandra Sonia 
Flores Gonzales
IC
Irene Coppola
VP
Vito Priolo

Sandra Sonia Flores Gonzales, pastora di lama della comunità indigena Lickan Antay. 
Foto: © Irene Coppola & Vito Priolo

Open studio e discussione pubblica

6 Luglio 2024 ore 19.00
 
Allo studio di Irene Coppola e Vito Priolo, Via G. Pacini 113 — Palermo

L’artista palermitana Irene Coppola e l’architetto Vito Priolo raccontano 
il loro viaggio nel deserto di Atacama. Attraverso una serie di documenti 
visivi e sonori, disegni, sculture e materiali locali dal forte valore simboli-
co, descrivono un fragile ecosistema che viene radicalmente modificato 
dal turismo di massa e dall’estrattivismo minerario, e riflettono sulle con-
traddizioni dell’attuale politica di distribuzione delle risorse nella regione 
desertica, dove si trovano le più grandi miniere di litio e rame del mondo.

Progetto sostenuto dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura 
nell’ambito del programma Italian Council (2023).

Irene Coppola (Palermo, 1991) Artista visiva 
che indaga lo spazio liminale tra natura e cul-
tura e il display artistico come dispositivo po-
litico, attraverso diversi media che vanno dalla 
scultura, al video, all'installazione ambientale.

Vito Priolo (Palermo, 1987) Architetto in-
dipendente la cui pratica è incentrata sulla 
relazione tra materiali locali e tipi architetto-
nici, attraverso una progettazione sostenibile 
come risposta specifica ai vincoli locali e alle 
condizioni sociali.

Vista dal Mirador di Calama sulla miniera di rame più grande al mondo conosciuta come Chuquicamata.
Foto: © Irene Coppola & Vito Priolo
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HABITAT 23°S

Short excerpt from conversations with 
Sandra Sonia Flores Gonzales, pastor of 
the Lickan Antay indigenous community.

SSFG

SSFG

SSFG

SSFG

VP

VP

…We learned that in Panama there is a culture called Kuna (Guna), and 
Kuna in our Kunza language means “we” or “our,” so we imagined that their 
ancestors came from the desert, which is why we believe we are the same 
culture, the Lickan Antay. Perhaps we live in different places because in 
the past some families moved elsewhere to seek better living conditions, 
and in fact we speak the Kunza language in other territories. We, on the 
other hand, have almost completely lost it! As a culture, we are not pure or 
unique, we also use Quechua and Aymara words, so languages have mixed 
over time from one side of the Andes to the other.

All the guttural languages are very old and you can’t write them down... 
and I’ll tell you more: when Chile entered free trade one of the requirements 
was to recognize their indigenous peoples and here they recognized us as 
ethnic Atacameña which is not the same thing as Lickan Antay culture, we 
are the Lickan Antay culture!

No no no…Chile, Bolivia and Argentina and possibly other places where 
some families have moved…

Exactly!…Let’s walk or else the llamas will leave us here! (laughter) 

IC Which of these is the oldest language?   

You were saying that the Lickan 
Antay are located between Chile, 
Bolivia, Peru and Argentina?

…clear, families that have expand-
ed by forming other communities.

SSFG
Sandra Sonia 
Flores Gonzales
IC
Irene Coppola
VP
Vito Priolo

CKEPI CKATI / CKATI CKEPI, kunza words, literally “the skin of the eyes” or “the eyes of the skin,” 
sculptures of clay and oxide pigment. Ph. © Irene Coppola & Vito Priolo

Open studio and public discussion

6 July 2024, 7 pm
 
In the studio of Irene Coppola and Vito Priolo, Via G. Pacini 113 — Palermo

Palermitan artist Irene Coppola and architect Vito Priolo relate their jour-
ney to the Atacama Desert. Through a series of visual and audio docu-
ments, drawings, sculptures and local materials with strong symbolic val-
ue they describe a fragile ecosystem that is being radically changed by 
mass tourism and mining extractivism. They reflect on the contradictions 
of current politics regarding the distribution of resources in the desert 
region, where the world’s largest lithium and copper mines are located. 

Project supported by the Directorate-General for Contemporary Creativity of the Italian Ministry 
of Culture under the Italian Council program (2023).

Irene Coppola (Palermo, 1991) Visual artist 
who investigates the liminal space between 
nature and culture and the artistic display 
as a political device through different media 
ranging from sculpture, video, and environ-
mental installation.

Vito Priolo (Palermo, 1987) Independent ar-
chitect whose practice focuses on the rela-
tionship between local materials and archi-
tectural types through sustainable design as 
a specific response to local constraints and 
social conditions.

Prosopis Chilensis (or White Algarrobo) fruits and iron oxide pigment, installation detail on constructing a desert plant 
alphabet. Ph. © Irene Coppola & Vito Priolo
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“EL” explores the utopian dream of a conflict-free multi-ethnic and multi-
cultural world based on the historical figure of Heliogabalus. 

In his new theatrical creation, with his Mediterranean Thea-
tre Ensemble, Palermitan director Simone Mannino questions universal 
themes such as power, corruption, identity and the spiritual pursuit. De-
veloped and premiered in Tunis last autumn, the play, performed for the 
first time in Italy as part of the Between Land and Sea festival in collab-
oration with Teatro Biondo, celebrates intercultural dialogue and peace 
through an international cast and a multilingual performance. 

“EL” esplora il sogno utopico di un mondo multietnico e multiculturale sen-
za conflitti basato sulla figura storica di Eliogabalo. 

Nella nuova creazione teatrale, con il suo Mediterranean Thea-
tre Ensemble, il regista palermitano Simone Mannino si interroga su temi 
universali come il potere, la corruzione, l’identità e la ricerca spirituale. 
Sviluppato e presentato in anteprima a Tunisi lo scorso autunno, lo spet-
tacolo, rappresentato per la prima volta in Italia nell’ambito del festival 
Between Land and Sea in collaborazione con il Teatro Biondo, celebra il 
dialogo interculturale e la pace attraverso un cast internazionale e una 
performance multilingue. 

MEDITERRANEAN
THEATER ENSEMBLE

BY SIMONE MANNINO

With
Maher Msaddek 
Chiara Muscato 
Aymen Mabrouk 
Ruth Kemna
Haithem Moumni 
Gisella Vitrano 
Mariem Sayeh 
Valeria Sara Lo Bue 
Khouloud Jlidi

Text and adaptation 
Claudia Salvatori 
Simone Mannino

Original music
Gaetano Dragotta 
Ruth Kemna

Sound Designer
Gaetano Dragotta

Costumes
Philippe Berson

Technical and
lighting director
Yazid Bel Hedi

Assistant director
Amal Manai

Set design assistant 
Andrea Mannino

Organization
Habib Bel Hedi

Production 
Theater Le RIO, 
Atelier Nostra 
Signora, 
Mediterranean 
Theater Ensemble

With the support of 
the Italian Cultural 
Institute of Tunis, 
Comune di Palermo, 
Regione Siciliana 
—Assessorato 
Regionale del 
Turismo, dello Sport 
e dello Spettacolo

EL
Performance in Italian, 
French and Arabic 
with surtitles 
(duration 110 minutes)

From “The Invincible 
Sun” by Claudia 
Salvatori, with 
excerpts from 
“Heliogabale 
ou l’anarchiste 
couronné” by 
Antonin Artaud

Concept, scenography 
and direction 
Simone Mannino

Performance

7 and 8 June 2024, 9:00 pm
 
Teatro Biondo, Strehler Hall — Palermo

Simone Mannino is a painter, scenographer and 
theatre director from Palermo. With his compa-
ny Atelier Nostra Signora, he created scenogra-
phies and multidisciplinary shows for the most 
important theatres and festivals worldwide, 
spanning from Switzerland to Turkey, from Rus-
sia to Italy, France, and Tunisia. During the first 
Between Land and Sea festival, he created the 
Mediterranean Theater Ensemble project. With 
this transnational ensemble he explores new 
forms of theatrical expression, experimenting 
with innovative languages and technologies in 
order to carry forward artistic research within 
the contemporary Mediterranean context.

Simone Mannino è un pittore, scenografo e 
regista teatrale palermitano. Con la sua com-
pagnia Atelier Nostra Signora ha creato sce-
nografie e spettacoli multidisciplinari per i più 
importanti teatri e festival del mondo, dalla 
Svizzera alla Turchia, dalla Russia all’Italia, alla 
Francia e alla Tunisia. Durante il primo festival 
Between Land and Sea ha creato il progetto 
Mediterranean Theater Ensemble. Con questo 
ensemble transnazionale esplora nuove forme 
di espressione teatrale, sperimentando linguag-
gi e tecnologie innovative per portare avanti la 
ricerca artistica nel contesto del Mediterraneo 
contemporaneo.

 EL  EL

THEATER ENSEMBLE

DI SIMONE MANNINO

Performance

7 e 8 Giugno 2024 ore 21.00 
 
Teatro Biondo, Sala Strehler — Palermo

Con 
Maher Msaddek 
Chiara Muscato 
Aymen Mabrouk 
Ruth Kemna
Haithem Moumni
Gisella Vitrano 
Mariem Sayeh 
Valeria Sara Lo Bue 
Khouloud Jlidi

Testo e adattamento 
Claudia Salvatori 
Simone Mannino

Musiche originali
Gaetano Dragotta 
Ruth Kemna

Sound Designer
Gaetano Dragotta

Costumi 
Philippe Berson

Direttore tecnico
e luci 
Yazid Bel Hedi

Assistente regia 
Amal Manai

Assistente 
scenografia 
Andrea Mannino

Organizzazione 
Habib Bel Hedi

 EL
Performance in 
Italiano, Francese e 
Arabo con sopratitoli 
(durata 110 minuti)

Da “Il Sole Invincibile” 
di Claudia Salvatori, 
con estratti da 
“Heliogabale 
ou l’anarchiste 
couronné” di Antonin 
Artaud

Ideazione, 
scenografia e regia 
Simone Mannino

Produzione 
Teatro Le RIO, 
Atelier Nostra 
Signora, 
Ensemble Teatrale 
Mediterraneo

Con il sostegno 
dell’Istituto Italiano 
di Cultura di Tunisi, 
Comune di Palermo, 
Regione Siciliana 
—Assessorato 
Regionale del 
Turismo, dello Sport 
e dello Spettacolo

MEDITERRANEAN

 EL performance by Simone Mannino. 
Foto di scena: Haithem Boulabiar, Theater 
Le Rio, Tunisi.

  EL performance by Simone Mannino. 
Stage photo: Haithem Boulabiar, Theater Le 
Rio, Tunis.
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Dopo un periodo di apparente stabilità, negli ultimi anni abbia-
mo capito che gli ambienti in cui svolgiamo il nostro lavoro e la 
nostra vita continueranno a diventare più instabili in futuro. 
I cambiamenti climatici, così come gli sviluppi politici ed econo-
mici, indicano grandi cambiamenti che attualmente sono quasi 
impossibili da prevedere. Ma cosa significa per il nostro lavoro 
e i nostri sforzi se i cambiamenti futuri diventano imprevedibili?

After a period of apparent stability, we understood in recent 
years that the environments in which we inscribe our work and 
lives will continue to become more unstable in the future. 
Climate change, as well as political and economic developmen-
ts, point to major shifts that are currently almost impossible to 
predict. But what does it mean for our work and endeavours if 
future changes become unpredictable?

While the experience of uncertainty is new for many 
people, others have been living and working for a long 
time on shaky grounds – environments shaped by 
conflicts, displacement, impunity, inflation, corruption, 
precariousness and ecological disasters. However, 
uncertain contexts also enable experiences and de-
velopments in which people free themselves from re-
pressive structures and become more autonomous. 
Fondazione Studio Rizoma and its partner institutions 
Autostrada Biennale (Prizren), Inland (Spain), Postane 
(Istanbul), Recyclart (Brussels), Arci Porco Rosso and 
Aterraterra (Palermo) invite curators, artists, activists 
and researchers to reflect on their strategies for deal-
ing with uncertainty in their work. What can we do to 
better understand obscure and confusing social and 
cultural contexts? How can we trust an unpredictable 
development? How can we work towards a goal whose 
realisation can hardly be foreseen? How can we react 
in a meaningful way to the unexpected? 
They discuss their approaches to the invisible, inse-
cure, and unpredictable, about ambiguities and contra-
dictions. Their accounts bear witness to radical histor-
ical upheavals but also to continuity—a continuity that 
brings with it repressive structures as well as stability 
and security. 

The encounters will take place in various locations in 
the city. The same stage setting frames the talks, but 
in different environments with their beautiful and ugly 
details and atmospheres. Noise, unexpected interjec-
tions, weather conditions and other unpredictabilities 
will accompany us.

Uncertain
Environments

Mentre l’esperienza dell’incertezza è nuova per molte 
persone, altre vivono e lavorano da molto tempo su ter-
reni instabili - ambienti modellati da conflitti, sfollamenti, 
impunità, inflazione, corruzione, precarietà e disastri 
ecologici. Tuttavia, i contesti di incertezza consentono 
anche esperienze e sviluppi in cui le persone si liberano 
dalle strutture repressive e diventano più autonome. 
Fondazione Studio Rizoma e le istituzioni partner Au-
tostrada Biennale (Prizren), Inland (Spagna), Postane 
(Istanbul), Recyclart (Bruxelles), Arci Porco Rosso e 
Aterraterra (Palermo) invitano curator*, artist*, attivist* 
ricercatrici e ricercatori a riflettere sulle loro strategie 
per affrontare l’incertezza nel loro lavoro. Cosa pos-
siamo fare per comprendere meglio contesti sociali e 
culturali oscuri e confusi? Come possiamo fidarci di 
uno sviluppo imprevedibile? Come possiamo lavorare 
per raggiungere un obiettivo la cui realizzazione è diffi-
cilmente prevedibile? Come possiamo reagire in modo 
significativo all’imprevisto?
Discutono i loro approcci all’invisibile, all’insicuro e 
all’imprevedibile, alle ambiguità e alle contraddizioni. I 
loro racconti testimoniano sconvolgimenti storici radi-
cali ma anche continuità, una continuità che porta con 
sé strutture repressive ma anche stabilità e sicurezza.

Gli incontri si svolgeranno in vari luoghi della città. La 
stessa scenografia fa da cornice ai colloqui, ma in am-
bienti diversi con i loro dettagli e le loro atmosfere belle o 
meno. Rumori, interiezioni inaspettate, condizioni mete-
orologiche e altre imprevedibilità ci accompagneranno.

Ambienti
incerti
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VENERDI, 7 GIUGNO
Piazza Due Palme, Palermo

FRIDAY, 7 JUNE
Piazza Due Palme, Palermo

SABATO, 8 GIUGNO
Piazza Mediterraneo, Palermo

SATURDAY, 8 JUNE
Piazza Mediterraneo, Palermo

DOMENICA, 9 GIUGNO
Danisinni, Palermo

SUNDAY, 9 JUNE
Danisinni, Palermo

AMBIENTE#1 — residui coloniali

ore 19:00 — 20:15

AMBIENTE#1 — colonial residues

7:00 pm — 8:15 pm

AMBIENTE#2 — culture post-conflitto

ore 16:30 — 17:45

AMBIENTE#2 — post-conflict cultures 

4:30 pm — 5:45 pm

AMBIENTE#6 — economie turistiche  

18:30 — 19:45

AMBIENTE#6 — tourist economies 

6:30 pm — 7:45 pm

AMBIENTE#5 — giardini resistenti 

17:00 — 18:15

AMBIENTE#5 — resisting gardens 

5:00 pm — 6:15 pm

AMBIENTE#3 — insediamenti informali

ore 18:00 — 19:15 

AMBIENTE#3 — informal settlements

6:00 pm — 7:15 pm

AMBIENTE#4 — connessioni manuali

19:30 — 20:45

AMBIENTE#4 — handmade connections

7:30 pm — 8:45 pm

co-curato da Aterraterra, con Francesca di Pasquale, storica (Palermo), 
Matteo Lucchetti, curatore presso il Museo delle Civiltà (Roma) e Ariam
Tekle, regista e produttore (Milano)

co-curated by Aterraterra, with Francesca di Pasquale, historian (Paler-
mo), Matteo Lucchetti, curator at the Museo delle Civiltà (Rome) and Ar-
iam Tekle, filmmaker and producer (Milano)

co-curato da Autostrada Biennale, con Leutrim Fishekqiu, co-fonda-
tore di Autostrada Biennale (Prizren), Kateryna Filyuk, curatrice ucraina 
(Palermo) e altri

co-curated by Autostrada Biennale, with Leutrim Fishekqiu, co-founder
of Autostrada Biennale (Prizren), Kateryna Filyuk, Ukrainian curator 
(Palermo) and others

co-curato da Inland, con Paola Palavidi, artista e agricoltrice (Tinos Is-
land), Fernando García Dory, artista e fondatore di Inland (Madrid) e 
Fausto Melluso, attivista e presidente di Arci Palermo (Palermo)

co-curated by Inland, with Paola Palavidi, artist and farmer (Tinos Island), 
Fernando García Dory, artist and founder of Inland (Madrid) and Fausto 
Melluso, activist and president of Arci Palermo (Palermo)

co-curato da Postane, con Yașar Adnan Adanalı, direttore di Postane (Is-
tanbul), Danisinni Associazione (Palermo) and Bediz Yılmaz, ricercatrice 
e attivista (Istanbul)

co-curated by Postane, with Yașar Adnan Adanalı, director of Postane 
(Istanbul), Danisinni Associazione (Palermo) and Bediz Yılmaz, research-
er and activist (Istanbul)

co-curato da Arci Porco Rosso, con Abou Bakar Sidibé, regista (Berlin), 
Giulia Gianguzza, ricercatrice e attivista (Palermo) e altri

co-curated by Arci Porco Rosso, with Abou Bakar Sidibé, filmmaker 
(Berlin), Giulia Gianguzza, researcher and activist (Palermo) and others

co-curato da Recyclart, con Daï-Linh Nguyên, Oscar Briou, Nora Unger di 
Recyclart (Bruxelles), Marginal Studio, design studio (Palermo) e altri

co-curated by Recyclart, with Daï-Linh Nguyên, Oscar Briou, Nora Unger di 
Recyclart (Bruxelles), Marginal Studio, design studio (Palermo) and others
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COME RIUTILIZZARE 
IL VECCHIO PER 

CREARE IL NUOVO

Dopo aver realizzato con successo tre edizioni di Autostrada Biennale, è 
rimasta una grande quantità di materiale riutilizzabile. Poiché Autostrada 
Biennale ha iniziato a operare con uno spazio enorme, i suoi fondatori, 
insieme ai giovani e ai membri del team, nonché agli artisti, agli esperti e 
agli ingegneri locali, hanno iniziato a progettare il nuovo spazio di lavoro 
innovativo che sarà chiamato “Autostrada Hangar”. Invece di assumere 
aziende per dare vita a questa idea innovativa di creazione di uno spazio 
comune, Autostrada Biennale ha organizzato “Laboratori di costruzione di 
competenze” che hanno coinvolto giovani provenienti da diverse regioni 
del Kosovo, la maggior parte dei quali erano giovani donne, per progettare 
e costruire insieme l’Autostrada Hangar utilizzando le competenze ap-
prese durante i laboratori. 

Il materiale di scarto è diventato la principale sostanza costrut-
tiva per trasformare quello che era un magazzino vuoto in uno spazio 
di lavoro inclusivo, mobile e facilmente modulabile, con i suoi due studi, 
l’Atelier e il Multimedia LAB, che comprende tavoli e attrezzature da labo-
ratorio, scrivanie per il co-working, biblioteca, cucina, uffici, palcoscenico 
multifunzionale, anfiteatro e cabina per DJ e ha dato vita a quello che 
oggi chiamiamo “Autostrada Hangar”.

Autostrada Hangar è un nuovo spazio educati-
vo, produttivo ed espositivo nell’ex base militare 
tedesca KFOR ora ITP (Innovation and Training 
Park in Prizren). Con quest’ultimo, abbiamo 
ampliato la portata pubblica della nostra piat-
taforma, considerando la produzione artistica 
come una forma sostenibile di apprendimento 
e scambio che risponderà alle esigenze delle 
comunità. Autostrada Biennale, come mostra 
internazionale d’arte contemporanea, si svol-
ge ogni due anni dal 2017, rende accessibili al 
pubblico opere d’arte specifiche per il contesto 
e contribuisce allo sviluppo della vita culturale, 
dell’istruzione e del turismo culturale.

HOW TO REUSE THE 
OLD FOR 

CREATING THE NEW

While three editions of the Autostrada Biennale were successfully imple-
mented, a vast amount of reusable material was left over. As Autostrada 
Biennale now started operating with enormous space, its founders to-
gether with youth and team members as well as local artists, experts, 
and engineers started projecting the new innovative workspace to be 
called “Autostrada Hangar ”. Instead of hiring companies to give life to 
this innovative idea of the creation of common space, Autostrada Bi-
ennale organized “Skills Building Workshops” which involved youth from 
different Kosovo regions, the majority of which were young women, to 
jointly design and build Autostrada Hangar by using the learned skills 
from the workshops.     

Once a leftover material became the main construction sub-
stance to transform what once used to be an empty warehouse into an 
inclusive mobile and easy adjustable workspace with its two studios, the 
Atelier and the Multimedia LAB, including workshop tables and equipment, 
co-working desks, library, kitchen, offices, multifunctional stage, amphi-
theatre, and DJ booth and created what we now call “Autostrada Hangar”. 

Autostrada Hangar is a new education, produc-
tion and exhibition space in the former Ger-
man KFOR military base now ITP (Innovation 
and Training Park in Prizren). With the latter, we 
have extended the publicness of our platform 
by considering art production as a sustainable 
form of learning and exchange that will address 
the needs of the communities. Autostrada Bi-
ennale as an International Contemporary Art 
Exhibition takes place every two years since 
2017, makes context-specific artworks open to 
the public and contributes to the development 
of cultural life, education and cultural tourism.

On the following pages, five partner organisa-
tions, who are co-curating the current Summit, 
share an instruction for something that seems 
useful in uncertain environments and can be rep-
licated and adopted elsewhere.

Nelle pagine seguenti, cinque organizzazioni par-
tner, che stanno co-curando l’attuale Summit, 
condividono un’istruzione per qualcosa che sem-
bra utile in ambienti incerti e che può essere re-
plicato e adottato altrove.
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ISTRUZIONI INSTRUCTIONS

Gli arredi modulari sono progettati e realizzati 
dal team di Autostrada Hangar, per adattarsi 
alle esigenze dei vari eventi che si svolgono nel-
lo spazio. L’arredamento è composto da 15 mo-
duli che, grazie alla facilità di regolazione, hanno 
funzionalità diverse a seconda delle necessità. 
Possono fungere da sedute in spazi esterni e 
interni o trasformarsi in un anfiteatro.

Tutte le immagini e gli ambienti costruiti sono 
stati esposti in “The Story of Hangar” durante 
l’inaugurazione dello spazio.

The modular furniture is designed and manu-
factured by the Autostrada Hangar team, to 
meet the needs of the various events that take 
place in the space. The furniture has 15 modu-
les which, thanks to the easy adjustment, can 
be transformed into different functions as nee-
ded. They can serve as seats in outdoor, indoor 
spaces and transform into an amphitheater. 

All images and built environments were exhibit-
ed in “The Story of Hangar” during the opening 
of the space.

ISTRUZIONI PER UN 
LETTO TRASPIRANTE

INSTRUCTIONS FOR A 
WICKING BED

Il Wicking bed (letto traspirante) è un sistema di irrigazione agricola utiliz-
zato in condizioni di clima arido e di scarsità d’acqua. Le piante vengono 
piantate in un letto rialzato e l’irrigazione viene effettuata da sopra il suolo 
in un sistema di tubi perforati che raggiunge il fondo del letto. L’acqua si 
accumula nel letto di irrigazione. Le piante assorbono tutta l’acqua di cui 
hanno bisogno attraverso le radici. L’evaporazione è ridotta, l’acqua non 

viene sprecata, non sono più ne-
cessarie irrigazioni frequenti e il 
terreno non viene compresso. Se 
necessario, è possibile costruire 
un canale di sfioro per drenare 
l’acqua in eccesso.

Wicking bed is an agricultural irrigation system used in arid climate and 
water scarcity. Planting is done in a raised bed and irrigation from above-
soil into a perforated pipe system that reaches to the bottom of the bed. 
The water accumulates in the wicking bed. Plants take in as much as water 
they need through their roots. Evaporation is reduced, water is not wasted, 
frequent irrigation is no longer required, and the soil is not compressed. An 
overflow channel can be built in to drain the excess water, if needed.

Postane is an urban hub for impact-driven work 
and joint cultural production, located in the his-
toric Galata district of Istanbul. In 2021, the for-
mer British Post Office building was repurposed 
as a public venue that fosters social and envi-
ronmental impact through its daily operations 
and cultural programs. The building boasts a 
rooftop permaculture garden, a cafe striving for 
zero-waste and social procurement, a multipur-
pose hall that serves civil society actors, office 
spaces designed for co-production, a state-of-
the-art podcast studio, and a fair trade shop 
that promotes social enterprises.

Postane is an urban hub for impact-driven work 
and joint cultural production, located in the his-
toric Galata district of Istanbul. In 2021, the for-
mer British Post Office building was repurposed 
as a public venue that fosters social and envi-
ronmental impact through its daily operations 
and cultural programs. The building boasts a 
rooftop permaculture garden, a cafe striving for 
zero-waste and social procurement, a multipur-
pose hall that serves civil society actors, office 
spaces designed for co-production, a state-of-
the-art podcast studio, and a fair trade shop 
that promotes social enterprises.

Fonte: Catalogo dei giardini Postane (2020)
Illustrazione di Ilker Aydemir e Merve Bedir

Source: Postane Garden Catalogue (2020)
Illustration by Ilker Aydemir and Merve Bedir
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Piani progettati da Lucas Engels.

COME COSTRUIRE UN 
MUSEO GONFIABILE

Recyclart è un centro multidisciplinare che svi-
luppa un programma artistico che riflette sulla 
società nel quartiere di Bruxelles di Molenbe-
ek-Saint-Jean. Tenendo conto delle possibilità 
e della volatilità della nostra epoca contempo-
ranea, Recyclart offre un programma molto 
ampio di sottoculture: musica sperimentale, 
design grafico, forme ibride di arti performa-
tive e (audio-)visive, riflessioni sull’architettura, 
lo spazio pubblico e l’urbanistica. Recyclart è 
uno spazio creativo con un ristorante e una 
piccola fabbrica (edilizia, legno, metallo) dove 
le persone imparano nuovi lavori, producono 
e condividono conoscenze. Recyclart presta 
particolare attenzione alle voci provenienti dal 
sottosuolo e meno ascoltate nel discorso do-
minante della società.

Come creare un museo gonfiabile in 13 passi:

1. Trovate un artista ossessionato e con grandi sogni.

2. Rivolgetevi a tutte le aziende di camion del vostro 
Paese.

3. Convincete le aziende di camion a donare i loro vec-
chi teloni e raccoglieteli.

4. Costruite un piccolo castello gonfiabile e testatelo 
con i vicini.

5. Scrivete richieste di finanziamento, molte richieste 
di finanziamento.

6. Diventate amici delle aziende di castelli gonfiabili e 
scoprite i retroscena dell’infanzia.

7. Sviluppate piani megalomani.

8. Rivedete il concetto di castello gonfiabile e trasfor-
marlo in un museo gonfiabile.

9. Coinvolgete delle persone per lavare, spazzolare e 
tagliare le coperture

10. Assemblate il tutto cucendo per ore e ore, investen-
do in macchine da cucire di qualità per l’assistenza.

11. Aprite un bando per la partecipazione di artisti che 
producano opere d’arte per il museo.

12. Cercate di completare il lavoro di cucito ben prima 
dell’inaugurazione.

13.  Il museo gonfiabile è aperto!

HOW TO BUILD A 
BOUNCY MUSEUM

Recyclart is a multidisciplinary center that 
develops an artistic program reflecting on 
society in the Brussels district of Molen-
beek-Saint-Jean. Taking into account the 
possibilities and volatility of our contemporary 
times, Recyclart offers a very broad program 
of subcultures: experimental music, graphic de-
sign, hybrid forms of performing and (audio-)
visual arts, reflections on architecture, public 
space and urbanism. Recyclart is a creative 
space with a restaurant and a small factory 
(construction, wood, metal) where people learn 
new jobs, produce and share knowledge. Recy-
clart pays special attention to the voices from 
the underground and less heard in the domi-
nant discourse of society.

Plans designed by Lucas Engels.

How to create a bouncy museum in 13 steps:

1. Find an obsessed artist with big dreams.

2. Reach out to all truck companies in your country.

3. Persuade the truck companies to donate 
their old truck covers and gather them.

4. Construct a small bouncy castle and test it with 
neighbours.

5. Write funding applications, many funding 
applications.

6. Become a friend of bouncy castle companies and 
discover the backstage of childhood.

7. Develop megalomaniac plans.

8. Revise the bouncy castle concept and transform it 
into a bouncy museum.

9. Engage individuals in washing, brushing, and cutting 
the covers.

10. Assemble by sewing endless hours, investing in 
quality sewing machines for assistance.

11. Open a call for participatory artists to produce art 
works for the museum.

12. Strive to complete the sewing well before 
the grand opening.

13. The bouncy museum is open!
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GIOCO DA TAVOLO 
DELLA SCUOLA 
DEI PASTORI

•  5 pecore 
•  3 agnelli
•  2 dadi per il tempo
   e il pericolo
•  sole e pioggia
 queste sono le   
 condizioni necessarie 
 per un pascolo…

La pecora ha convissuto con l’uomo per 7500 anni; le sue dimensioni e il 
suo senso gregario hanno facilitato la formazione di greggi che hanno ac-
compagnato le tribù nomadi e successivamente gli insediamenti sedentari. 
È uno degli animali più produttivi che abbiamo. Oltre a riscaldarci con la 
loro lana, ci danno il latte, che si trasforma in un ricco formaggio, e la carne. 
Quando escono nei campi, pecore e agnelli ripuliscono i boschi e le colline 
dal sottobosco, prevenendo gli incendi e migliorando la fertilità del suolo. 

I pastori e le pastorelle sono coloro che si prendono cura delle 
pecore, che le portano a mangiare i pascoli più ricchi (erba, trifoglio, erba 
medica, cespugli...), le mungono per ottenere il latte o si occupano della 
tosatura a San Juan, in modo che non si surriscaldino in estate e abbiano la 
lana. Sono anche loro a gestire la mandria, decidendo quando effettuare la 
transumanza (spostarsi verso pascoli più adatti) o integrare l’alimentazione 
con fieno e cereali. Questo accade quando le condizioni dei pascoli non 
sono buone o durante la gravidanza e la mungitura.

Uno dei pericoli che più demoralizzano pastori e mandriani sono 
gli attacchi di lupi, orsi e altri predatori. Per questo hanno un’arma ancestrale, 
i feroci mastini. Da cuccioli, vengono allevati accanto al bestiame, creando 
un legame indissolubile tra mastino e mandria. Un altro fedele compagno 
del pastore è il cane Carea, addestrato a obbedire a ordini come spostare 
il bestiame, metterlo in una sala di mungitura o raccogliere animali randagi.

Nel mondo ci sono sempre meno pastori e pastorelle. La forte 
concorrenza degli allevamenti intensivi, la scomparsa dei pascoli, l’uso di 
diserbanti che contaminano i pascoli, le leggi inadeguate e il mancato ri-
conoscimento dei loro prodotti sul mercato rendono sempre più difficile 
dedicarsi a questa antica professione. Tuttavia, sono in molti a voler intra-
prendere un percorso nel mondo della pastorizia, reinventando la figura del 
pastore, siano essi donne, giovani o provenienti da altri Paesi. Da Campo 
Adentro vogliamo contribuire al riconoscimento di questo lavoro e della sua 
cultura, della conoscenza che ha stabilito il nostro rapporto con gli animali e 
con il territorio attraverso varie azioni come una Scuola per Pastori, il lavoro 
con la lana, l’incoraggiamento di un movimento di pastori e nomadi globali o 
le trasmissioni di Radio Trashumante.

Introduzione:

Il set contiene:
•  lupo
•  1 dado difesa
•  5 carte erba
•  2 carte grano
•  2 carte fieno
•  1 carta transumanza
•  1 carta formaggio

Gioco realizzato da Campo Adentro con il contributo della cooperativa di pastori Los Apisquillos. 
La lana proviene dal gregge di Campo Adentro, tosato a Casa de Campo nel maggio 2021, e le 
carte sono state stampate nel laboratorio di risografia del nostro Centro per l'Estero Rurale.

Mantenere e accrescere il gregge nonostante le avversità di cui soffrono i 
pastori e le pastorelle. Il tempo, gli attacchi dei lupi o la mancanza di pascoli.

In questo gioco non ci sono avversari, tutti i partecipanti tirano i dadi e 
prendono le decisioni.
I pastori iniziano con un piccolo gregge di tre pecore, un agnello e una carta 
transumanza. Il resto delle carte viene posizionato al centro e gli animali 
vengono messi da parte.

Il primo giocatore tira il dado meteo e può accadere che:

•  Sole e Pioggia: gli dà una carta pascolo.
•  Sole e Sole o Pioggia e Pioggia: tira di nuovo, ha tre 
possibilità di ottenere il pascolo, se alla terza possibilità 
non ha tirato sole e pioggia ha la possibilità di usare la 
carta transumanza che gli darà diritto a due carte pas-
colo se l’ha già usata dovrà tirare il dado difesa*.
•  Lupo: Si tira il dado difesa*.

Obiettivo:

Come giocare?

•  Una volta ottenute due carte erba, possiamo scam-
biarle con una carta fieno.
•  Tre carte erba equivalgono a una carta grano.
• Quando avremo una carta erba, una carta erba medica 
e una carta grano, potremo scambiarle con un agnello.
• Quando avremo due agnelli, potremo venderli e com-
prare una pecora. La pecora renderà il gregge più pro-
duttivo, avrà più latte e quindi più formaggio, quindi ogni 
volta che si acquista una pecora avremo una carta for-
maggio senza perdere la pecora.
• Con la vendita del formaggio e la consegna della tes-
sera, possiamo acquistare 1 tessera di erba medica e 1 
tessera di grano per affrontare la stagione successiva.
•  Il gioco è finito sia che si perdano tutti gli animali sia che 
li si ottenga.

Stoccaggio di carte di rifornimento:

*Il dado della difesa ha su 5 lati un cane mastino che difende il 
gregge del lupo e sul sesto lato il volto di una pecora. Ogni volta che 
quest'ultimo viene lanciato, una pecora viene persa dal gregge.

INLAND è un collettivo artistico, dedicato alla 
produzione agricola, sociale e culturale, e un'a-
genzia collaborativa. Affronta i vari problemi di un 
sistema che sta collassando a livello ambientale, 
culturale e finanziario — colpendo sia il pianeta 
che l'individuo — formulando strumenti critici e 
applicandoli attraverso la pratica sperimentale. Si 
basa sulla premessa che il rurale offre uno spa-
zio fisico e culturale per la generazione di modi di 
vita diversi dal modello egemonico.

•  2 carte erba = 1 carta fieno
•  3 carte erba = 1 carta grano
•  1 carta pascolo + 1 carta fieno + 1 carta grano 
  = 1 agnello
•  2 agnelli = 1 pecora
•  3 pecore = 1 formaggio
•  1 formaggio = 1 carta fieno + 1 carta grano
•  1 transumanza = 3 pascoli



44 45BETWEEN LAND AND SEA 2024

SHEPHERDS 
SCHOOL 
BOARD GAME 

•  5 sheep
•  3 lambs
•  2 dice for weather and 
danger
•  sun and rain
these are the conditions 
that are needed for a 
pasture…

Sheep have lived together with humans for 7500 years, their size and 
gregarious sense facilitated the formation of flocks that accompanied 
nomadic tribes and later sedentary settlements. It is one of the most pro-
ductive animals we have. As well as warming us with their wool, they give 
us milk, which is transformed into rich cheese, and meat. When they go 
out into the fields, sheep and lambs clear the forests and hills of under-
growth, preventing fires and improving the fertility of the soil. 

The shepherds and shepherdesses are the ones who look after 
the sheep, who take them to eat the richest pastures (grass, clover, alfal-
fa, bushes...), milk them for milk or take care of shearing them in San Juan 
so that they do not get hot in summer and have wool. They are also the 
ones who manage the herd, making decisions about when to transhu-
mance (travel to more suitable pastures) or supplement their feed with 
hay and grain. This happens when pasture conditions are not good or 
during pregnancy and milking.

One of the dangers that most demoralises shepherds and 
herdsmen are attacks by wolves, bears and other predators. For this 
they have an ancestral weapon, the fierce mastiffs. As puppies, they 
are raised alongside the livestock, creating an indissoluble bond between 
mastiff and herd. Another faithful companion of the shepherd is the Car-
ea dog, trained to obey orders such as moving livestock, putting them in 
a milking parlour or picking up stray animals.

There are fewer and fewer shepherds and shepherdesses in 
the world. Stiff competition from intensive livestock farming, the disap-
pearance of pastures, the use of herbicides that contaminate pastures, 
inadequate laws and the lack of recognition of their products on the mar-
ket make it increasingly difficult to dedicate oneself to this age-old pro-
fession. However, many people want to embark on a path in the world 
of shepherding, reinventing the figure of the shepherd, whether they are 
women, young people or from other countries. From Campo Adentro we 
want to contribute to the recognition of this work and its culture, of the 
knowledge that has established our relationship with the animals and 
the territory through various actions such as a Shepherds’ School, work 
with wool, encouraging a movement of shepherds and global nomads or 
broadcasts from Radio Trashumante. 

Introduction:

The set contains:

•  wolf
•  1 defence dice
•  5 grass cards
•  2 grain cards
•  2 hay cards
•  1 transhumance card
•  1 cheese card

Game made by Campo Adentro with the contribution of the shepherds’ cooperative Los Apisquillos. 
The wool comes from the Campo Adentro flock, sheared in Casa de Campo in May 2021 and the 
cards have been printed in the risography workshop of our Centre for Rural Outreach.

To maintain and increase the herd in spite of the adversities suffered by 
shepherds and shepherdesses. The weather, wolf attacks or lack of pasture.

In this game there are no opponents, all participants roll the dice and make 
the decisions.
The shepherds start with a small flock of three sheep, a lamb and a tran-
shumance card. The rest of the cards are placed in the centre and the 
animals are set aside.

The first player rolls the weather dice and it can happen:

•  Sun and rain: give him a pasture card.
• Sun and sun or rain and rain: he rolls again, he has 
three chances to get the pasture, if on the third chance 
he has not rolled sun and rain he has the possibility to 
use the transhumance card which will give him the right 
to two pasture cards if he has already used it he will 
have to roll the defence dice*.
• Wolf: The defence dice is rolled*.

Goal:

How to play?

•  Once we have two grass cards we can exchange them 
for one hay card.
•  Three grass cards equal one grain card.
•  Once we have one grass card, one alfalfa card and one 
grain card we can exchange them for a lamb.
•  When we have two lambs we can sell them and buy 
a sheep. The ewe will make the flock more productive, 
have more milk and therefore more cheese. So every 
time a sheep is bought we will have a cheese card with-
out losing the sheep.
•  With the sale of the cheese and the delivery of the 
card, we can buy 1 card of alfalfa and 1 card of grain to 
get us through the next season.
•  The game is over whether we lose all the animals or 
get them.

Stockpiling of supply cards:

*The defence dice has on 5 sides a mastiff dog defending the wolf’s 
flock and on the sixth side the face of a sheep. Whenever the latter is 
rolled, a sheep is lost from the flock.

INLAND is an arts collective, dedicated to agri-
cultural, social and cultural production, and a col-
laborative agency. It confronts various problems 
of a system that is collapsing at its environmen-
tal, cultural and financial levels – affecting both 
the planet and the individual – by formulating 
critical tools and applying them through exper-
imental practice. It builds on the premise that 
the rural offers a physical and cultural space for 
the generation of diverse ways of life that differ 
from the hegemonic model. 

•  2 grass cards = 1 hay card
•  3 grass cards = 1 grain card
•  1 pasture card + 1 hay card + 1 grain card = 1 lamb
•  2 lambs = 1 sheep
•  3 sheep = 1 cheese
•  1 cheese = 1 hay card + 1 grain card
•  1 transhumance = 3 pasture
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MARTA CILLERO MANZANO
IN CONVERSAZIONE

CON CORRENTE

Come nasce il collettivo di CORRENTE?

Il collettivo CORRENTE nasce alla fine del 2022 da un’idea di 10 regist3, 
tutt3 passat3 dal crocevia del Centro Sperimentale di Cinematografia di 
Palermo, accomunat* dal desiderio di far conoscere a un pubblico sempre 
più vasto il cinema del reale ma soprattutto di restituire alla città uno spazio 
aperto e libero in cui condividere visioni, parlare di cinema e riscoprire il pia-
cere dell’esperienza in sala. Abbiamo unito le forze con l’obiettivo di riac-
cendere le luci dell’ex Cinema Edison, a Ballarò. L’edificio, originariamente 
nato come Casa del Fascio nel ‘39, era poi stato trasformato in cinema ma 
aveva chiuso i battenti negli anni ottanta.

L’Università di Palermo lo ha restaurato una ventina d’anni fa e oggi lo utiliz-
za come aula per la facoltà di Giurisprudenza; abbiamo stretto un accordo 
con loro e, grazie a questa preziosa collaborazione, siamo riusciti a realiz-
zare l’ambizioso progetto di restituire alla sala la sua funzione originaria. 
Mentre sempre più cinema chiudono, ci è sembrata una sfida importante 
riaprirne uno e riconsegnare questo spazio alla collettività. 

Le sfide sono tante ma il quartiere ha risposto con grande entusiasmo, 
specialmente per le proiezioni pomeridiane. Ci sono bambin3 e adole-
scenti che sono diventati il nostro pubblico più affezionato, non perdono 
neanche un appuntamento e spesso ci danno persino una mano nella 
gestione dello spazio.

É più difficile coinvolgere l3 ragazz3 più grandi e il pubblico adulto, ma non 
sono mancate famiglie e curios* che hanno fatto capolino in alcune delle 
serate più piene. Il nostro obiettivo è quello di far diventare l’ex Cinema 
Edison sempre di più uno spazio sicuro di riferimento per chiunque, sia per 
passare una serata diversa a guardare un bel film, sia per scambiare due 
chiacchiere e conoscere nuova gente.

MCM
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Le vostre rassegne sono pensate per portare non solo 
un pubblico cinefilo nel quartiere, ma anche e soprattut-
to per incuriosire e coinvolgere chi nel quartiere abita. 
In questo senso, quali sono le sfide del vostro lavoro?

CORRENTE sta riuscendo a portare a Palermo linguag-
gi e sguardi inediti sui temi cruciali del nostro tempo, 
narrazioni fuori dagli schemi, documentari e film indi-
pendenti aperte a tutt3, come lavorate tra di voi e sul 
territorio? Come riuscite a coinvolgere gruppi così di-
versi nelle vostre attività? Quale è il vostro rapporto 
con altre realtà sociali del quartiere? 

MCM
Marta Cillero Manzano
CC
Collettivo Corrente

C’è un gruppo di selezionator3 che fa una scrematura tra i film che propo-
niamo un po’ tutti, opere che di solito scopriamo nei festival italiani o inter-
nazionali (di cui molti di noi sono assidu3 frequentator3), poi la decisione 
finale viene presa di comune accordo con tutt3 l3 altr3. Come gruppo, dopo 
un primo periodo di assestamento, abbiamo iniziato a dividerci i compiti per 

reparti di lavoro, per essere più efficaci e allo stes-
so tempo consentire a ognuno di noi di seguire la 
propria inclinazione personale e sfruttare al meglio 
il proprio network. Al momento ci sono il reparto co-
municazione, programmazione bambini, program-
mazione adulti, burocrazia, tecnici di proiezione, fo-
tografi e videomaker. Naturalmente c’è un continuo 
scambio tra i gruppi attraverso riunioni settimanali in 
cui ci aggiorniamo e prendiamo insieme le decisio-
ni più importanti. Nella scelta dei film chiaramente 
ognun3 di noi conserva il proprio gusto personale e 

per questo spesso le proposte sono molto diverse tra loro. Resta comunque 
un denominatore comune: portare in sala un cinema indipendente e corag-
gioso che sia in grado di stimolare riflessioni e confronti su temi cruciali della 
contemporaneità. Per noi è fondamentale che i film diventino un’occasione 
di confronto aperto e libero con la realtà in cui ci troviamo. Abbiamo invitato 
spesso associazioni che lavorano nel quartiere e in città per animare e sti-
molare il dibattito con il pubblico dopo la proiezione, per esempio abbiamo 
collaborato con Arci Porco rosso e Non una di meno Palermo, così come 
stiamo progettando per il futuro azioni comuni con altre realtà quali SOS 
Ballarò, Sbaratto, Efebo d’oro, Goethe Institut, Institut Français, Soleluna etc.

Cosa direste a chi vede Palermo come una città con 
pochi spazi e opportunità per spazi culturali e prati-
che artistiche?

Adesso che state cominciando a crescere, quali 
sono i prossimi sogni, ambizioni e obiettivi a medio e 
lungo periodo?
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Crediamo che Palermo sia una città che abbia molti spazi e tante risor-
se per creare connessioni umane e artistiche. Certo, come in tante altre 
grandi città, queste risorse non sempre vengono sfruttate o tendono a di-
sperdersi, e si fa presto a cadere nella trappola di pensare che non ci siano 
luoghi per immaginare una realtà diversa. Forse con un po’ di incoscienza, 
ci siamo voluti mettere in gioco e abbiamo cercato la complicità di un quar-
tiere come Ballarò per iniziare a seminare. Perché se si vuole vedere una 
città diversa, dove ci siano opportunità e spazi culturali per tutt3, il primo 
passo deve partire da noi.

Stiamo lavorando per avere un’arena estiva per l’estate; ci piacerebbe por-
tare il cinema fuori dalla sala e al centro del quartiere, in piazza, e renderlo 
a tutti gli effetti un luogo che respiri e dialoghi con chiunque passa da lì o 
vive gli spazi circostanti. Vorremmo costruire l’arena insieme all3 mercatar3 
dell’associazione Sbaratto usando cassette, sedie etc così da creare uno 
spazio che sia veramente di tutti.

La nostra ambizione più grande rimane sicuramente quella di coinvolgere in 
maniera sistematica l3 cittadin3 di Ballarò e le realtà del quartiere. Sarebbe 
bello, in futuro, poter avere un cinema di quartiere che sia davvero tale, 
che accolga, per esempio, proposte di programmazione dagli abitanti del 
posto o che diventi laboratorio creativo e artistico per i ragazzi e le ragazze 
di Ballarò. Tra le idee per il futuro, dato che più cresciamo e più aumenta 
la mole di lavoro, c’è anche quella di aprire la cerchia di CORRENTE a un 
gruppo di volontari che creda nel progetto e abbia voglia di darci una mano.

Screening a cura di CORRENTE

9 Giugno 2024 ore 21.30 
 
Danisinni — Palermo
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How was the CORRENTE collective born?

The CORRENTE collective was born at the end of 2022 from an idea of 10 
directors, all of whom passed through the crossroads of the Centro Sper-
imentale di Cinematografia of Palermo, united by the desire to introduce 
real cinema to an ever-wider audience but above all to give back to the city 
an open and free space in which to share visions, talk about cinema and 
rediscover the pleasure of the cinema experience. We have joined forces 
with the aim of turning the lights back on at the former Cinema Edison in 
Ballarò. The building, originally born as Casa del Fascio in 1939, was then 
transformed into a cinema but closed its doors in the 1980s.

The University of Palermo restored it about twenty years ago and today 
uses it as a classroom for the Faculty of Law; we made an agreement with 
them and, thanks to this precious collaboration, we managed to realize the 
ambitious project of returning the room to its original function. While more 
and more cinemas are closing, it seemed to us an important challenge to 
reopen one and return this space to the community.

There are many challenges but the neighborhood responded with great 
enthusiasm, especially for the afternoon screenings. There are children and 
teenagers who have become our most loyal audience, they never miss a 
single appointment and often even give us a hand in managing the space.

It is more difficult to involve older children and the adult public, but there was 
no shortage of families and curious people who showed up during some of 
the busiest evenings. Our goal is to make the former Cinema Edison in-
creasingly a safe space of reference for anyone, both to spend a different 
evening watching a good film, and to have a chat and meet new people.

MCM

MCM

MCM

CC

CC

Your shows are designed to bring not only a cinephile 
audience to the neighborhood, but also and above all 
to arouse curiosity and involve those who live in the 
neighborhood. In this sense, what are the challenges of 
your work?

CORRENTE is managing to bring to Palermo new 
languages and perspectives on the crucial issues of 
our time, narratives outside the box, documentaries 
and independent films open to all. How do you work 
among yourselves and in the area? How do you man-
age to involve such different groups in your activi-
ties? What is your relationship with other social reali-
ties in the neighborhood?

MCM
Marta Cillero 
Manzano
CC
Collettivo Corrente

MARTA CILLERO MANZANO
IN CONVERSATION

WITH CORRENTE

There is a group of selectors who select the films that we all propose, 
works that we usually discover at Italian or international festivals (of 
which many of us are frequent visitors), then the final decision is made 
jointly agreement with everyone else. As a group, after an initial ad-
justment period, we began to divide tasks into work departments, to 

be more effective and at the same time allow 
each of us to follow our own personal inclina-
tion and make the most of our network. At the 
moment there are the communication depart-
ment, children’s programming, adult program-
ming, bureaucracy, projection technicians, pho-
tographers and videomakers. Naturally there 
is a continuous exchange between the groups 
through weekly meetings in which we update 
ourselves and make the most important deci-
sions together. When choosing films, each of us 

clearly retains our own personal taste and for this reason the proposals 
are often very different from each other. However, a common denomi-
nator remains: bringing independent and courageous cinema to theaters 
that is capable of stimulating reflections and discussions on crucial con-
temporary issues. For us it is essential essential that films become an 
opportunity for open and free comparison with the reality in which we 
find ourselves. We have often invited associations that work in the neigh-
borhood and in the city to animate and stimulate debate with the public 
after the screening, for example we have collaborated with Arci Porco 
rosso and Non una di meno Palermo, just as we are planning joint actions 
with other entities for the future such as SOS Ballarò, Sbaratto, Efebo 
d’oro, Goethe Institut, Institut Français, Soleluna etc.

What would you say to those who see Palermo as a 
city with few spaces and opportunities for cultural 
spaces and artistic practices?

Now that you are starting to grow, what are your next 
medium and long-term dreams, ambitions and goals?

MCM

MCM

CC

CC

CC

We believe that Palermo is a city that has many spaces and many re-
sources to create human and artistic connections. Of course, as in many 
other large cities, these resources are not always exploited or tend to be 
dispersed, and one quickly falls into the trap of thinking that there are no 
places to imagine a different reality. Perhaps with a little recklessness, we 
wanted to get involved and sought the complicity of a neighborhood like 
Ballarò to start sowing. Because if you want to see a different city, where 
there are opportunities and cultural spaces for everyone, the first step 
must start from us.

We are working to have a summer arena for the summer; we would like 
to take the cinema out of the theater and into the center of the neigh-
borhood, into the square, and make it to all intents and purposes a place 
that breathes and dialogues with anyone who passes by there or lives 
in the surrounding spaces. We would like to build the arena together with 
the Sbaratto association market using crates, chairs etc so as to create a 
space that truly belongs to everyone.

Our greatest ambition certainly remains that of systematically involving 
the citizens of Ballarò and the realities of the neighborhood. It would be 
nice, in the future, to be able to have a neighborhood cinema that is truly 
such, that welcomes, for example, programming proposals from local res-
idents or that becomes a creative and artistic laboratory for the boys and 
girls of Ballarò.

Screening curated by CORRENTE

9 June 2024, 9:30 pm 
 
Danisinni — Palermo
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C’È SEMPRE UNA COSA 
CHE NON POSSIAMO
CONTROLLARE

La curatrice e autrice teatrale Eva-Maria 
Bertschy parla con il regista Abou Bakar Sidibé 
delle incertezze della vita, di ciò che ci spinge 
ad andare avanti, delle ambizioni e della morte.

Durante il suo viaggio dal Mali alla Germania, Abou Bakar Sidibé ha tra-
scorso quindici mesi alla barriera di confine di Melilla. Con la sua tele-
camera ha documentato i destini delle persone al confine, dando vita al 
pluripremiato film “Les Sauteurs — Those who jump”. 

Quest’anno accompagnerà il festival Between Land and Sea 
come artista residente. Insieme alla curatrice e autrice teatrale Eva-Ma-
ria Bertschy e all’attrice palermitana Daniela Macaluso, sta iniziando a 
lavorare a un documentario teatrale su Campobello di Mazara.

In questa edizione del festival ci concentreremo sulla 
questione dell’incertezza. Che cosa significa per te? 
Vivere, agire e lavorare in un contesto in cui non si sa 
cosa succederà? Quali sono le tue strategie per af-
frontare l’incertezza?

Quando ci si guarda intorno in Germania, si vedono molte 
persone che sanno che avranno un reddito sul loro conto 
per i prossimi mesi e forse per i prossimi 30 anni. Quan-
do saranno anziani, riceveranno la pensione dallo Stato. 
Hanno questa stabilità, hanno la loro casa, la loro auto e 
sanno già più o meno come evolverà la loro vita. Non de-
siderate a volte avere più stabilità nella vostra vita?

Viviamo sempre nell’incertezza, nel dubbio, senza sapere cosa succederà 
domani. Questo è il bello della vita. Se sapessimo cosa accadrà domani, 
smetteremmo di forzarci, di lavorare sodo, di stringere la cinghia, di cercare 
di realizzare i nostri sogni e di cambiare le cose. Ogni giorno che ci sveglia-
mo, dobbiamo dire a noi stessi che è un nuovo giorno, un nuovo inizio. Cosa 
non ho ancora raggiunto? Lo farò oggi. Aumenterò i miei sforzi, correggerò 
i miei difetti, cercherò di fare bene, di fare ancora meglio. 

Voglio avere successo a tutti i costi, sia dal punto di vista finanziario che 
morale. La cosa più importante è cercare di essere buoni con le persone 
che ci circondano, essere in armonia con l’ambiente, con se stessi, essere 
forti. Se sapessi già che tra un mese sarò ricco, me ne starei a casa a non 
fare niente e ad aspettare che arrivi la fine del mese.

EMB
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Eva-Maria Bertschy
ABS
Abou Bakar Sidibé

Les Sauteurs / Those Who Jump — screening ospitato in collaborazione con CORRENTE

8 Giugno 2024 ore 21.30 
 
Piazza Mediterraneo — Palermo

Tu vivevi sul Monte Gurugu, al confine con Melilla. In quel-
lo che è conosciuto in modo peggiorativo come “ghetto”.

Era un ambiente radicalmente incerto. Non avevi al-
cuna protezione da parte dello stato, eri sotto attacco 
della polizia e dei militari, non eri in una situazione le-
gale, dovevi lottare continuamente. Domani potevi es-
sere morto o potevi arrivare in Europa. C’era un dubbio 
radicale su ciò che sarebbe accaduto domani. Cosa 
significa vivere in un ambiente del genere?

Quando sei arrivato in Germania, hai dovuto lottare per 
altri sei anni per ottenere i documenti. Cosa è cambiato 
da quando li hai ottenuti? C’è una sorta di sicurezza o 
di certezza che è entrata nella tua vita?

EMB

EMB

EMB

Non credo. La stabilità in sé non è stabile. Si vuole sempre qualcosa di più. 
Anche se hai tutto. Anche tutte le grandi persone di questo mondo, quelle 
che hanno milioni, vogliono sempre avere di più. Ci sarà sempre una piccola 
mancanza nella nostra vita. Anche per coloro che pensano che tra 30 anni 
avranno una rendita dallo stato, saranno in una casa ben riscaldata. Queste 
sono solo probabilità. Non è mai sicuro al 100%. In realtà, non si può sapere 
se si vivrà domani o meno. Possiamo sempre pianificare il futuro. Pianificare 
è importante. Ma dire che tutto è dato! No, no, no. Non esiste una cosa del 
genere. Avremo sempre dei dubbi. È questo che ci fa andare avanti.

Ci saranno sempre momenti di tristezza e preoccupazione. Se un membro 
della mia famiglia ha bisogno di aiuto e io, con il poco reddito che ho, non 
posso aiutarlo. Mi preoccupo e mi incolpo. Perché non ho potuto aiutarlo? 
È questa sensazione che ci spinge ad andare avanti, a fare sempre meglio. 
Alla fine della giornata, c’è sempre una cosa che non possiamo controllare: 
la morte è divina. Nessuno sa quando arriverà. Può sempre rovinare tutti i 
vostri piani. Ci saranno persone dietro di te che ne approfitteranno, ma tu 
non ci sarai più. Eppure tu sei stato l’attore principale che ha sognato, che ha 
fatto tutti quei piani, tutti quegli sforzi. Quindi, vedete! Nulla è dato.

Lo chiamavamo “campo della fortuna”... Vivevamo in un campo di fortuna.

Scegliamo di andare lì senza sapere come sarà la vita. La maggior parte 
delle persone arriva pensando che non resterà a lungo e che sarà dall’altra 
parte in pochi giorni o settimane. È un momento di passaggio. Per questo 
siamo rimasti lì senza renderci conto che sono passati giorni, mesi e anni. 
Per vivere in un posto come questo, bisogna essere preparati a tutto, psico-
logicamente e fisicamente. Bisogna aspettarsi di tutto. Andare alla ricerca 
della felicità non significa che quando ci si mette in cammino la si possa 
ottenere. La felicità arriva con il dolore, con il dispiacere, con la lotta che 
conduciamo ogni giorno, ogni momento. Alcuni di noi hanno perso la vita in 
mezzo alla strada. Hanno affrontato molte cose e alla fine non hanno otte-
nuto nulla. Non hanno raggiunto la felicità. Sono rimasti tra questi due mondi.

Da quando ho ricevuto i documenti, penso che la battaglia sia stata vinta al 
60%. Perché con i documenti sei già mobile, puoi andare in qualsiasi paese 
tu voglia, puoi fare tante cose, puoi lavorare facilmente. È come una chiave 
di casa. Per molto tempo sono rimasto fuori ad aspettare che arrivasse 
qualcuno con quella chiave. Non appena riesco a entrare in casa, tocca a 
me sistemare le cose, metterle in ordine. Come mi organizzerò? Che strada 
prenderò? Quali scelte farò? Con chi camminerò? Come posso evitare 
di perdere le mie ambizioni? Perché senza ambizioni, una volta aperta la 
porta, posso rimanere in casa senza organizzare nulla. Rimarrò in un limbo.

ABS
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“THERE’S ALWAYS 
ONE THING WE 

CANNOT CONTROL”

Curator and theatre maker Eva-Maria Bertschy 
talks to filmmaker Abou Bakar Sidibé about the 
uncertainties of life, what motivates us to keep 
going, about ambitions and death.

On his journey from Mali to Germany, Abou Bakar Sidibé spent fifteen 
months at the border fence in Melilla. He documented the fates of the 
people at the border with his camera, resulting in the award-winning film 
“Les Sauteurs — Those who jump”. 

He will accompany this year’s Between Land and Sea festival 
as a resident artist. Together with the curator and theatre maker Eva-Ma-
ria Bertschy and the Palermitan actress Daniela Macaluso, he is beginning 
to work on a documentary theatre piece about Campobello di Mazara. 

In this edition of the festival, we’ll be focusing on the 
question of uncertainty. What does that mean to you? 
To live, act and work in a context where you don’t real-
ly know what’s going to happen to you? What are your 
strategies for dealing with uncertainty?

When you look around you in Germany, you see a lot of 
people who know that they’re going to have an income 
in their account for the next few months and maybe for 
the next 30 years. When they’re old, they’ll receive their 
pension from the state. They have this stability, they have 
their house, their car and they already know more or less 
how their life is going to evolve. Don’t you sometimes 
wish to have more stability in your life?

We’re always living in uncertainty, in doubt, without knowing what’s going 
to happen tomorrow. That’s the beauty of life. If we knew what was going 
to happen tomorrow, we would stop forcing ourselves, working hard, tight-
ening our belts, trying to make our dreams come true and change things. 
Every day we wake up, we have to tell ourselves that it’s a new day, a new 
beginning. What haven’t I achieved yet? I’m going to do it today. I’m going 
to increase my efforts, correct my faults, try to do well, to do even better. 

I want to succeed at all costs, whether financially or morally. The most im-
portant thing is to try to be good to the people around you, to be in harmo-
ny with the environment, with yourself, to be strong. If I already knew that 
in a month I’d be rich, I’d sit at home doing nothing and waiting for the end 
of the month to arrive.
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Eva-Maria Bertschy
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Abou Bakar Sidibé

Les Sauteurs / Those Who Jump — screening presented in collaboration with CORRENTE

8 June 2024, 9.30 pm
 
Piazza Mediterraneo — Palermo

You lived on Mount Gurugu on the border with Melilla. In 
what is known pejoratively as a “ghetto”.

It was a radically uncertain environment. You had no 
protection from the state, you were under police and 
military attack, you weren’t in a legal situation, you had 
to fight all the time. Tomorrow you could be dead or 
you could arrive in Europe. There was a radical doubt 
about what was going to happen tomorrow. What does 
it mean to live in such an environment?

When you arrived in Germany, you had to fight for six 
more years to obtain documents. What has changed 
since you got them? Is there a kind of security or cer-
tainty that has come into your life?

EMB

EMB
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I don’t think so. Stability in itself is not stable. You’re always going to want 
something more. Even if you have everything. Even all the big people in this 
world, those who have millions, still want to have more. There will always be 
that little lack in our lives. Even for those who think that in 30 years’ time, 
they’ll have an income from the state, they’ll be in a well-heated house. These 
are just probabilities. It’s never 100% certain. In reality, you don’t know wheth-
er you’re going to live tomorrow or not. We can always plan ahead. Planning 
is important. But to say that everything is given! No, no, no. There’s no such 
thing. We’ll always be in doubt. That’s what keeps us going. 

There will always be moments of sadness and worry. If a member of my fami-
ly needs help and I, with what little income I have, can’t help them. It makes me 
worry and blame myself. Why couldn’t I help him? It’s that feeling that pushes 
us to keep going, to do even better. At the end of the day, there’s always one 
thing we can’t control: death is divine. No one knows when it will arrive. It 
can always ruin all your plans. There may be people behind you who will take 
advantage of it, but you won’t be there any more. And yet you were the main 
actor who dreamed, who made all those plans, all those efforts. So you see! 
Nothing’s is given.

We used to call it a fortune camp... We lived in a fortune camp.

We make the choice to go there without knowing what life is going to be like. 
Most people arrive thinking that we’re not going to stay long and that we’ll be 
on the other side in a few days or weeks. It’s a moment of passage. That’s 
why we’ve stayed there without realising that days, months and years have 
gone by. To live in a place like this, you have to be prepared for everything, 
psychologically and physically. You have to expect everything. Going in 
search of happiness doesn’t mean that when you set out on the path you 
can have happiness. Happiness comes with pain, with sorrow, with the strug-
gle we wage every day, every moment. Some of us have lost our lives in the 
middle of the road. They went through a lot and in the end they got nothing. 
They didn’t achieve happiness. They stayed between these two worlds.

Since I’ve received my documents, I think the battle is 60% won. Because 
with the documents you’re already mobile, you can go to any country you 
want, you can do lots of things, you can work easily. It’s like a key for the 
house. For a long time I stood outside waiting for someone to arrive with 
that key. As soon as I can enter the house, it’s up to me to sort things out, 
to put them in order. How am I going to get organised? What path will I take? 
What choices will I make? Who will I walk with? How can I avoid losing my 
ambitions? Because without ambitions, once the door is open, I can stay in 
the house without organising anything. I’ll be stuck in a limbo.
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Il Comune di Palermo, in collaborazione con l’Agenzia 
del Demanio, ha promosso un’operazione di riqua-
lificazione del complesso dell’Ex-Chimica Arenella, 
nell’omonimo quartiere, attraverso la piattaforma C40 
reinventing cities, un’iniziativa nata per stimolare ope-
razioni di rigenerazione urbana attraverso un concorso 
che premia sia la dimensione imprenditoriale che quella 
architettonica del progetto.

L’Ex-Chimica Arenella è un luogo strategico 
per la rigenerazione urbana di Palermo per la sua di-
mensione, la sua posizione strategica sul mare, la quali-
tà architettonica degli edifici e la loro storia industriale, 
ma anche per il suo ruolo sociale in un’area complessa 
come la borgata marinara dell’Arenella.

Il team curatoriale di :AFTER vuole dare un 
contributo al processo di trasformazione di un luogo 
così delicato e strategico per Palermo, stimolando un’ul-
teriore riflessione e un dibattito pubblico sul progetto.

Riprendendo il format delle maratone della 
Serpentine di Hans Ulrich Obrist, :AFTER dedica una 
maratona di riflessioni transdisciplinari su temi ambien-
tali, sociali e spaziali, invitando architetti, artisti, attivi-
sti locali e internazionali a riflettere sul progetto di tra-
sformazione dell’Arenella e sui possibili modelli politici, 
imprenditoriali e sociali di trasformazione dello spazio 
pubblico, a partire dalle attuali esperienze europee.

Un’intera giornata di 
appuntamenti che invita 
professionisti innovativi 
dell’architettura, 
urbanistica, cultura e 
altri operatori territoriali 
a riflettere insieme 
su un sito industriale 
abbandonato con un 
grande potenziale.

:AFTER è un progetto di Pietro Airoldi, Lisa 
Andreani, Jacopo Costanzo (WAR), Zeno 
Franchini (Marginal/LOTS), Francesca Gattel-
lo (Marginal/LOTS), Valeria Guerrisi, Izabela 
Anna Moren (Fondazione Studio Rizoma) in-
ventato per esplorare e interrogare gli ultimi 
e i prossimi 100 anni di architettura in Sicilia. 
Elena Catalano si è unita al team nel 2024. La 
prima edizione di :AFTER. Festival Diffuso di 
Architettura in Sicilia si è svolta dal 22 al 29 
aprile 2023 in varie località della Sicilia. 

Per Arena Arenella, il gruppo collabora con 
Michalski&Wagner, studio di architettura fon-
dato nel 2016 da Martha Michalski e Marco 
Wagner tra Berlino e Palermo.

ARENA 
ARENELLA
Passeggiata urbana e giornata di studio dedicata al quartiere Arenella

1 Giugno 2024 

Ex-Chimica / Palazzo Butera / Le Cattive — Palermo

Urban walk and study day dedicated to the Arenella district

1 June 2024 

Ex-Chimica / Palazzo Butera / Le Cattive — Palermo

The Municipality of Palermo, in collaboration with the 
Agenzia del Demanio (State Property Agency), has 
promoted a redevelopment operation of the Ex-Chimi-
ca Arenella complex, in the district of the same name, 
through the C40 reinventing cities platform, an initia-
tive created to stimulate urban regeneration operations 
through a competition that rewards both the business 
and architectural dimensions of the project.

The Ex-Chimica Arenella is a strategic location 
for urban regeneration in Palermo because of its scale, 
its strategic position on the sea, the architectural qual-
ity of the buildings and their industrial history, but also 
because of its social role in a complex area such as the 
Arenella seaside district.

The curatorial team of :AFTER wants to make 
a contribution to the transformation process of such a 
delicate and strategic place for Palermo by stimulating 
further reflection and a public debate on the project.

Echoing Hans Ulrich Obrist’s Serpentine mara-
thon format, :AFTER is dedicating a marathon of trans-
disciplinary reflections on environmental, social and 
spatial issues, inviting architects, artists, local and inter-
national activists to reflect on the Arenella transforma-
tion project and possible political, entrepreneurial and 
social models for transforming public space, starting 
from current European experiences.

A full day of events 
inviting innovative 
professionals from 
architecture, urban 
planning, culture and 
other spatial agents to 
reflect together on an 
abandoned industrial 
site with great 
potential.

Ph: Ex-Chimica Arenella. © Archivio :AFTER – 
Festival di architettura diffuso in Sicilia.

:AFTER is a project by Pietro Airoldi, Lisa 
Andreani, Jacopo Costanzo (WAR), Zeno 
Franchini (Marginal), Francesca Gattello (Mar-
ginal), Valeria Guerrisi (WAR), Izabela Anna 
Moren (Fondazione Studio Rizoma) invented 
to explore and interrogate the last and next 
100 years of architecture in Sicily. Elena 
Catalano has joined the team in 2024. The 
first edition of :AFTER. Festival Diffuso di Ar-
chitettura in Sicilia took place from 22 to 29 
April 2023 in various locations in Sicily.

For Arena Arenella, the group collaborates 
with Michalski&Wagner, an architectural firm 
founded in 2016 by Martha Michalski and 
Marco Wagner in Berlin and Palermo.

Foto: Ex-Chimica Arenella. © Archivio :AFTER – 
Festival di architettura diffuso in Sicilia.
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Ex-Chimica Arenella. © Archivio :AFTER – Festival di architettura diffuso in Sicilia.

SAPLINGS
Opening Mostra

6 Giugno 2024 ore 19.00 / Aterraterra LAB — Palermo

Mi piace che si risalga a quello che potrebbe essere 
definito l’inizio di questo progetto, in quanto risuona 
bene con il motto di questo festival.

Cosa c’è tra terra e mare? Sicuramente le isole. Dopo aver fatto ricerca 
per molti anni in Bangladesh, penso anche alle foreste di mangrovie come il 
Sundarban, che coprono le ecologie di acqua salmastra create dall’incontro 
tra il fiume Gange e l’Oceano Indiano. Purtroppo, la connotazione più evi-
dente di “tra terra e mare” riguarda attualmente le politiche anti-immigrazio-
ne dell’UE, responsabili di almeno 28.000 morti tra le sponde settentrionali 
e meridionali del Mar Mediterraneo dal 2014(1). Se per me era un fatto noto, 
è diventata un’ossessione quando Milton, che era stato tra i partecipanti a 
un progetto di ricerca che ho condotto in Bangladesh, mi ha chiamato dalle 
coste della Libia nel 2015. Eravamo d’accordo che lo avrei chiamato ogni 
domenica fino a quando non fosse riuscito a salpare; la routine lo avreb-
be mantenuto mentalmente sano di mente, speravamo. Ho usato a turno 
il numero di telefono del suo tutore-cameriere e di un uomo che fungeva 
provvisoriamente da imam in una moschea vicino al campo.
 Una delle prime cose che Milton volle sapere fu la parola italiana 
per mare. “Mare”, ripeté. Per lui era un suono di speranza, per me di terrore. 
Passarono alcuni mesi e io interruppi le nostre telefonate, in preda al panico 
per le morti in mare che dopo l’estate crescevano in modo esponenziale, e 
sapendo che dovevo tornare in Asia meridionale per le ricerche. Solo dopo 
mezzo anno ho risentito la sua voce. I suoi colleghi di due decenni, venditori 
di verdure al mercato centrale di Dhaka, mi avevano dato il suo numero di 
telefono italiano. “Tra terra e mare” continua ad alludere a vite pericolosa-
mente fluttuanti da quando Milton e io ci siamo incontrati a Cagliari, eppure, 
man mano che Saplings procede, si aggiungono altri significati.
 A Ballarò, abbiamo parlato con venditori del Bangladesh di karala 
(zucca amara) e chichinga (zucca serpente), ortaggi che Milton forse com-
merciava a Kawran Bazar e che ora vengono regolarmente venduti qui, in 
Italia. A sud, verso Agrigento, e a est, intorno a Bagheria, la coltivazione di 
questi ortaggi, nati dai semi che i migranti portavano inizialmente nei loro ba-
gagli, si espande ogni anno. Il mare che alcuni vorrebbero essere un diviso-
rio, una frontiera, una tomba, e le terre che per decenni hanno visto partire i 
loro abitanti, sono in definitiva vettori di nuove vite. Vite di mezzo, testimoni 
di una liminalità che non tanto divide quanto collega, trasporta, trasforma.
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Elisa T. Bertuzzo
DOM
Doireann O’Malley

Elisa T. Bertuzzo, Doireann O’Malley

(1) Data da IOM, the 
Missing Migrant 
Project: www.
missingmigrants.
iom.int/region/
mediterranean

Nel 2021, viaggiando attraverso l'Italia per sfuggire al lock-down berline-
se, l'etnografa urbana Elisa T. Bertuzzo ha iniziato a scorgere orti, sparsi su 
terreni liberi e inutilizzati da nord a sud del Paese, in cui migranti provenienti 
dal Bangladesh hanno selezionato con successo semi e coltivato ortaggi 
"deshi" per più di un decennio. Saplings, una collaborazione in corso con 
l'artista multimediale Doireann O'Malley, è stata lanciata poco dopo con l'o-
biettivo di raccogliere le storie di infrastrutture socio-ecologiche lontane, di 
coabitazione più che umana e di ciclicità planetarie, raccontate da questi 
semi adattivi. Attraverso il diario multimediale e le pratiche femministe, dal-
la narrazione alla raccolta e conservazione dei semi, l'opera problematizza 
le rappresentazioni disumanizzate e disumanizzanti della migrazione e del 
"migrante" nel discorso pubblico italiano ed europeo, chiedendosi anche: 
come praticare una ricerca artistica fondata su modelli di condivisione delle 
risorse, dal video collaborativo alle reti intersezionali, e qual è il suo posto nel 
discorso artistico contemporaneo e nella produzione di conoscenza?
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SAPLINGS
Opening Exhibition

6 June 2024, 7 pm / Aterraterra LAB — Palermo

Elisa T. Bertuzzo, Doireann O’Malley

I like you to go back to what could be called the incep-
tion of this project, as it resonates well with the motto 
of this festival. 

What is between land and sea? Islands, certainly. After researching for 
many years in Bangladesh, I also think of mangrove forests like the Sund-
arban, covering the brackish water ecologies created by the encounter of 
Ganges River and Indian Ocean. Unfortunately, the most prominent conno-
tation of “between land and sea” at present relates to the EU’s anti-immi-
gration policies, responsible for at least 28.000 deaths between the north-
ern and southern shores of the Mediterranean Sea since 2014(1). If a known 
fact, for me this became an obsession when Milton, who had been among 
the participants in a research project I conducted in Bangladesh, called me 
from the coast of Libya in 2015. We agreed I would call him every Sunday 
until he’d manage to sail off; the routine would keep him mentally sane, we 
hoped. I used alternately the phone number of his guardian-smuggler or 
of a man who provisionally acted as imam in a mosque close by the camp.
 One of the first things Milton wanted to know was the Italian word 
for sea. “Mare”, he repeated. For him, this was a sound of hope; for me, 
one of terror. Some months went by and I discontinued our calls, panicking 
about the deaths at sea which after the summer grow exponentially, and 
knowing I had to return to South Asia for research. It wasn’t until half a year 
later that I heard his voice again. His colleagues of two decades, vegetable 
sellers at the central market of Dhaka, had given me his Italian number. 
“Between land and sea” has continued to allude to dangerously fluctu-
ating lives since Milton and I met in Cagliari, yet as Saplings progresses, 
other meanings are adding. In Ballarò, we talked with Bangladeshi sellers 
about karala (bitter gourd) and chichinga (snake gourd), vegetables Mil-
ton might have traded in Kawran Bazar and now are regularly sold here, 
in Italy. Southwards, towards Agrigento, and eastwards, around Bagheria, 
the cultivation of these vegetables developed from seeds which migrants 
initially carried along in their luggage, is expanding every year. The Sea 
which some would like to be a divider, a frontier, a tomb, and lands which 
for decades have seen their inhabitants leaving, are ultimately vectors of 
new lives. Lives in between, witnesses to a liminality that doesn’t as much 
divide as it connects, transports, transforms.

DOM

ETB

ETB
Elisa T. Bertuzzo
DOM
Doireann O’Malley

L’ hai delineato tu stessa: non si può non rimanere con questo problema, 
finché le strutture coloniali e razziste sono in vigore. Come femminista, 
nella vita di tutti i giorni, la mia risposta è cercare di incanalare nell’azione 
politica e nella solidarietà un certo grado di rabbia contro la violenza che è 
alla base di queste strutture. Ma visto che tu hai parlato esplicitamente del 
lavoro di ricerca antropologica, ti risponderò parafrasando la studiosa po-
stcoloniale Gayatri C. Spivak. La Spivak ha ampiamente parlato dei “com-

piti a casa” che gli studiosi in Occidente devono 
fare per disimparare il privilegio bianco (e maschile). 
Impegnarsi nel lavoro sul campo, come fanno gli an-
tropologi, aggiunge a questo lavoro indispensabile 
qualcosa di materiale e spaziale che per me è del 
tutto insostituibile. Lo chiamo attrito, poiché l’incon-
tro corporeo rivela la precarietà e la reciprocità in-
trinseca dell’ospitalità, sovvertendo, anche se per 
la durata dell’incontro, le gerarchie.

Le critiche post- e decoloniali hanno avuto l’effetto 
di promuovere l’auto-riflessione e le pratiche - per esempio, la “restituzio-
ne”, la partecipazione, la collaborazione - che ora sono applicate sia nella 
ricerca accademica che in quella artistica. Oltre a ciò, cerco di svolgere il 
lavoro sul campo come un processo di apprendimento e disapprendimento 
che è relazionale, contestuale e ambientale, oltre che volontario. La cono-
scenza come “accumulabile”, come merce o bene da scambiare (sia sul 
mercato del lavoro che su piattaforme diverse), passa in secondo piano; la 
cognizione, compreso il suo effetto di shock, passa in primo piano. Questo 
porta a prendere in maggiore considerazione i contesti e gli ambienti della 
cognizione, così come le relazioni tra umani e non umani che li creano. Di 
conseguenza, può emergere un concetto ecologico di relazione. Anche l’a-
spetto della volontarietà è molto importante. Non solo “ricercatore” e “ricer-
cato” hanno lo stesso diritto alle proprie identità complesse, contraddittorie 
e performative. Il “ricercato” può benissimo scegliere di non condividere 
nulla con il “ricercatore”. Questa è, a mio avviso, una caratteristica unica del 
lavoro sul campo rispetto al lavoro a casa.

(1) Data from IOM, 
the Missing Migrant 
Project: www.
missingmigrants.
iom.int/region/
mediterranean

Residenza co-ospitata da Aterraterra e Fondazione Studio Rizoma come continuazione della 
fellowship istituzionale ricevuta nel 2023.

Elisa T. Bertuzzo (nata nel 1980 a Vicenza, 
Italia) e un’etnografa e studiosa di studi urbani 
con sede a Berlino. In testi accademici e lette-
rari, nell’insegnamento come in collaborazioni 
curatoriali, il suo interesse si rivolge a manife-
stazioni quotidiane di solidarietà, resistenza e 
auto-organizzazione (soprattutto) in comunità 
marginalizzate e migranti dell’Asia meridionale, 
realizzando un’idea di ricerca come parte del 
progetto eco-femminista di rivendicare - dove 
necessario anche rivalutare - epistemologie, 
pratiche di cura, economie e solidarietà tran-
slocali a lungo represse da logiche estrattiviste, 
coloniali e patriarcali. 

Doireann O’Malley (nata nel 1981 a Limerick, 
Irlanda) è un’artista trans*disciplinare con sede 
a Berlino, attualmente in movimento alla ricerca 
di nuovi ambienti, comunità, parentele umane 
e non umane. Questo comporta l’esplorazione 
di intra-azioni e forme di vita plurali su isole ai 
margini dell’Oceano Atlantico, nell’Irlanda occi-
dentale e al largo delle coste italiane. I suoi pro-
getti attuali, incentrati su questioni quali dove e 
quando le cose vanno in pezzi, dove è possibile 
guarire e/o ricominciare, impegnandosi in pra-
tiche di auto-riflessione e auto-critica, analiz-
zano le complessità della politica dell’identità 
e del divenire queer in un mondo stratificato, 
dove passato presente e futuro si mescolano 
costantemente in un gioco di indeterminazione.

ETB

Questo mi porta a riflettere sulla resistenza. Per quanto 
riguarda i migranti, la resistenza alla governance cor-
rotta, allo sfruttamento e alla povertà, alle aspettative 
della società, alle espulsioni capitalistiche, ecc. Ma 
cosa significa per voi resistere e come fate a soppor-
tare il problema di condurre una ricerca che potrebbe 
essere considerata senza speranza in termini di politi-
che e pratiche decoloniali? Come si fa a lavorare attra-
verso le divisioni geopolitiche e a creare fiducia con le 
proprie controparti, evitando lo sfruttamento?

DOM

In 2021, journeying through Italy to escape locked-down Berlin, urban eth-
nographer Elisa T. Bertuzzo started to spot gardens, spread on vacant and 
unused lands from north to south of the country, on which migrants from 
Bangladesh have been successfully selecting seeds and growing “deshi” 
vegetables for more than a decade. Saplings, an ongoing collaboration 
with multimedia artist Doireann O’Malley, was launched shortly after with 
the aim to gather the stories of far-flung socio-ecological infrastructures, 
more-than-human cohabitation and planetary cyclicalities, told by these 
adaptive seeds. Through multimedia journaling and feminist practices, from 
storytelling to collecting and preserving seeds, the work troubles dehuma-
nized and dehumanising representations of migration and “the migrant” in 
Italy’s, and Europe’s, public discourse, also asking: How to practice an arti-
stic research grounded in models for resource sharing, from collaborative 
video to intersectional networks, and which is its place in contemporary art 
discourse and knowledge production?
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Con l’avvicinarsi delle elezioni europee del 2024, dal 
6 al 9 Giugno 2024, aumenta anche la 
possibilità di un Parlamento europeo di 
estrema destra che degrada i diritti um-
ani e rischia l’emergenza climatica.

Per molti! è una campagna per un cambiamento rad-
icale nella nostra politica. Chiediamo 
un’Europa democratica in cui tutti pos-
sano vivere una buona vita e che agisca 
per portare giustizia transnazionale e un 
pianeta fiorente.

Mettere il potere saldamente nelle mani della gente co-
mune è l’unico modo per sconvolgere il 
sistema e offrire una vera alternativa ai 
fallimenti della democrazia.

Sappiamo che possiamo immaginare, chiedere e mettere 
in atto insieme questa Europa alternativa.

Tutte le nostre richieste si basano sulla pari protezi-
one delle persone e del pianeta rispetto 
al profitto.

Un’Europa 
costruita 
da molti

This leads me to reflect on resistance. On migrants’ 
ends, resistance to corrupt governance, to exploita-
tion and poverty, to societal expectations, to capitalist 
expulsions, etc. But what does it mean to you to resist 
and how do you stay with the trouble of conducting 
research which could be considered hopeless in terms 
of decolonial politics and practices? How do you work 
across geo-political divisions and create trust with 
your counterparts, avoiding exploitation?

DOM

ETB You delineated it yourself: one cannot but stay with that trouble, as long 
as colonial and racist structures are in place. As a feminist, in everyday life, 
my answer is to try and channel into political action and solidarity a certain 
degree of rage against the violence which underlies these structures. But 
since you explicitly addressed the work of anthropological research, I will 
answer by paraphrasing the postcolonial scholar Gayatri C. Spivak. Spivak 
has widely spoken about the “homework” that scholars in the West need to 
do in order to unlearn white (and male) privilege. Engaging in fieldwork, as 

anthropologists do, adds to that indispensable work 
something material and spatially situated which to 
me, is quite irreplaceable. I call it friction, as the bod-
ily encounter reveals the precariousness and inher-
ent reciprocity of hospitality, subverting, if for the 
duration of the encounter, the hierarchies.
 
Post- and decolonial critiques have had the effect 
of fostering self-reflection and practices—for ex-
ample, “giving back”, participation, collaboration—
which are now applied in both academic and artistic 

research. Additionally to those, I try to carry out fieldwork as a learning and 
unlearning process that is relational, contextual and environmental, as well 
as voluntary. Knowledge as “accumulable”, as commodity or asset to ex-
change (whether on the labour market or on different platforms), recedes 
into the background; cognition, including its shock effect, moves to the 
foreground. This leads to taking into stronger consideration the contexts 
and environments of cognition, as well as the relationships between humans 
and nonhumans which forge them. As a result, an ecological concept of 
relations can emerge. The aspect of voluntariness is also very important. 
Not only do “researcher” and “researched” have the same right to their own 
complex, contradictory, performative identities. The “researched” can very 
well choose not to share anything with the “researcher”. This is, I think, a 
unique feature of fieldwork compared to homework.

Residency co-hosted by Aterraterra and Fondazione Studio Rizoma as a continuation of the 
institutional fellowship received in 2023.

Doireann O’Malley (born 1981 in Limerick, Ire-
land) is a trans*disciplinary artist based in Ber-
lin, currently on the move in search of new envi-
ronments, communities, human and non-human 
kin. This involves exploring plural intra-actions 
and lifeforms on islands on the edge of the 
Atlantic Ocean, in the west of Ireland, as well 
as off the coasts of Italy. Centering questions 
such as where and when things fall apart, whe-
re it is possible to heal and/or begin again, by 
committing to self-reflection and self-critical 
practices, their current projects analyse the 
complexities of identity politics and queer be-
comings in a layered world, where past present 
and future are constantly mingling in a play of 
indeterminacy.

Elisa T. Bertuzzo (born 1980 in Vicenza, Italy) 
is an ethnographer and urban studies scholar 
based in Berlin. In her academic and literary 
texts, teaching, as well as curatorial collabo-
rations, her interest lies in the everyday life 
facets of solidarity, resistance and selforga-
nisation (especially) among marginalised and 
migrant communities of South Asia. Research, 
for her, is part of the eco-feminist project to 
revalidate—and, where needed, reassess—epi-
stemologies, practices of care, economies, as 
well as translocal solidarisations which have 
long been oppressed by extractivist, colonial 
and patriarchal logics.
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Azione climatica immediata per un 
pianeta in equilibrio 
Immediate climate action 
for a planet in balance

Un mondo guidato dai lavoratori
A world led by workers

Un processo democratico che trae il 
potere dalle persone
A democratic process 
that derives power from 
the people

Giustizia ed equità per tutti
Justice and equity for all

Una rivoluzione digitale al servizio 
delle persone 
A digital revolution that 
serves the people

Chiediamo:
We are calling for:

By the Many! is a campaign for a radical shift in our pol-
itics. We call for a democratic Europe in 
which everyone can live a good life, and 
which acts to bring transnational justice 
and a flourishing planet.

Putting power firmly in the hands of ordinary people is 
the only way to disrupt the system, and 
offer a real alternative to the failings of 
democracy. 

We know we can imagine, demand, and enact this alter-
native Europe together.

All our demands are based on the equal protection of 
people and planet over profit.

As the 2024 EU elections draw near next 6-9 June 2024, 
so does the possibility of a far-right Eu-
ropean Parliament that degrades human 
rights and risks climate emergency. 

A Europe
built by 
the many

euroalter.com/bythemany
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Special thanks to all the authors and contribu-
tors of this publication. To the speakers, artists, 
farmers and researchers that made possible 
BETWEEN LAND AND SEA.
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Incontro politico e programma di produzioni artistiche, 
teatrali, musicali e di ricerca originali sviluppate tra 
l’Europa, l’Africa e il Mediterraneo presentate a Palermo 
e a Castelbuono.

Political meeting and programme of original artistic, 
theatrical, musical and research productions developed 
between Europe, Africa and the Mediterranean presen-
ted in Palermo and Castelbuono.


